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LA DECISION

Barajas, aeropuerto internacional de Madrid, casi 10 y me-
dia de la noche.

Volvia de dar clases en la Escuela de Negocios de Nava-
rra. El vuelo desde Pamplona habia llegado a tiempo para
la conexion con Aerolineas hacia Buenos Aires.

Elegi un sillon ante una mesa baja, acomodé mis co-
sas y me puse a leer un libro que me acompana todos los
dias desde hace muchos anos. La pagina 23 me proponia:
“Demuestra a tu hijo o a tu alumno cémo la disciplina ex-
presa la intensificacion de vuestra union y compromiso
mutuo”.

Aparté la vista del texto dejando que vagara por alli
mientras, una vez mas, reflexionaba sobre lo que acababa
de leer. Algo me llamo la atencion. Era mi propia imagen
reflejada en el ventanal que estaba frente a miy que la os-
curidad de afuera habia convertido en un gigantesco espe-
jo. Experimenté esa extraneza fugaz que sentimos, por
ejemplo, al descubrirnos en una fotografia que no sabia-
mos que nos habian tomado. En una pequenisima fraccion
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de segundo pasa por nuestra cabeza: “Esa cara la conoz-
co...”.'Y, en seguida: jPero claro, si soy yo!”.

Mi larga permanencia en las salas de espera de los ae-
ropuertos me ha dado la oportunidad de desarrollar una
suerte de “tipologia del pasajero en pre-embarque”. Alli in-
cluyo (entre otras) categorias tales como la del que va a to-
mar un avion por primera vez, el que viaja por negocios, el
que tiene miedo a volar, el que esta dejando un lugar para
siempre. Y, por supuesto, soy casi infalible para detectar a
los colegas consultores. Decidi en ese momento prestarme
yo mismo al juego de observarme como si no me conocie-
ra. Definitivamente, con mi notebook, las bolsitas del free
shop y el aire de estar muy habituado a ese lugar, parecia
-y lo soy— un “viajero frecuente por cuestiones profesiona-
les”. Ese Banco en Lima. (Vuelo, trabajo, vuelo.) Aquella
compania de maquinaria pesada en Guayaquil. (Vuelo, tra-
bajo, vuelo.) La compania de productos alimenticios en
Bogota. (Vuelo, trabajo, vuelo.) La clase en Pamplona.
(Vuelo, trabajo, vuelo.) El laboratorio de productos farma-
céuticos en Caracas. Vuelo, trabajo, vuelo, casa; vuelo tra-
bajo, vuelo, casa. Siempre estoy con ganas de volver a mi
familia, pero mezcladas con la vocacion de crecer en mi es-
pecialidad. Tal vez, pensé, liderar a los colaboradores, en-
senar a liderar a gerentes y alumnos, demandaba la misma
vocacion que guiar a los hijos. Eso habia entendido del li-
bro que tenia entre mis manos, con sus hojas trajinadas,
los parrafos subrayados con tinta roja, mis multiples anota-
ciones marginales. Si: estaba en el hogar menos tiempo de
lo que se aconseja, pero confiaba en que ese tiempo fuera
intenso, pleno de intercambios, de afecto profundo.

Abri mi notebook y escribi el parrafo que cierra este libro.
Enseguida, abordé el aviéon y me ubiqué en el asiento 2-A.
Después que retiraron la bandeja de la cena, dirigi la mi-
rada hacia la ventanilla. Fue sélo un gesto mecanico, ya
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que era de noche y debajo de nosotros s6lo habia mar.
¢Qué podia ver? Solo mi cara reflejada. Otra vez. Me obser-
vé con mayor atencion que en la sala de embarque: ¢podia
leerse en esa mirada mi firme propoésito de ser un autén-
tico lider? :Uno de esos que, basados en valores como el
amor y la humildad llegaban a ser modelos vivientes de lo
que querian transmitir? ;Dueno de un liderazgo conferi-
do por los otros y no tomado por la fuerza y sostenido con
autoritarismo? Por cierto, ese del espejo se habia equivo-
cado varias veces a lo largo de su vida, y seguiria hacién-
dolo, pero estaba dispuesto a reconocerlo; sin duda igno-
raba muchas cosas, pero estaba dispuesto a aprender; tenia
la suerte de saber muchas otras, pero estaba dispuesto a
compartirlas. Y este libro, al que acababa de dar fin, era
prueba de todo ello.

Tengo tres hijos, dos varones ya adultos y una nina de
quince anos. Hablo mucho con ella, trato de ensenarle
conceptos fundamentales y ella me los ensena también.
No solo porque sus preguntas me obligan a organizar mi
pensamiento y sus objeciones a revisar mis certezas, sino
también porque, concretamente, me aporta sus propias
conclusiones. De hecho, este libro se trata de recreaciones
de didlogos entre padre e hija, en los que se hizo una bus-
queda conjunta de soluciones positivas a problemas de la
vida diaria que pueden aplicarse al ejercicio de la profe-
sion, a los que agregué algunas reflexiones y apuntes a mo-
do de introduccion o de glosa. En ellos, rara vez se hace
alusion directa a la gestion, a la estrategia, a la psicologia y
al liderazgo empresarios, pero el lector sera capaz sin du-
da de encontrar los paralelos correspondientes en cada si-
tuacion cotidiana, porque el sistema de valores trascen-
dentes y universales sobre el que estan sustentadas esas
charlas es unico, constituye al mismo tiempo el soporte y
fundamento de la conducta privada y del liderazgo organi-
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zacional, dado que no es posible disociar entre una ética
de la vida personal y otra de la profesional. Ese es, precisa-
mente, el mensaje esencial que intento comunicar en estas
paginas.

Los dialogos que aqui se reconstruyen no estan ordena-
dos en forma cronoloégica, ni de acuerdo con los temas cla-
sicos de los textos de management (mision, trabajo en
equipo, sinergia, proactividad...), si bien se refieren a ellos,
sino segun las pautas del ajado libro que siempre me
acompana: la Guia espiritual para la cuenta del Omer, de Si-
mon Jacobson!, por eso cada capitulo esta encabezado por
una cita de esta obra profundamente sabia.

Por supuesto, no son esos asuntos los tinicos de los que
hablamos mi hija y yo —aunque debo admitir que soy bas-
tante recurrente— sino que hemos hecho juntos una selec-
cion de fragmentos que pueden ser relevantes para los de-
mas. Para recuperarlos, hemos apelado a la memoria —mia,
de Hannah, de ocasionales testigos que no son menciona-
dos como tales, pero sin embargo intervinieron—, a algu-
nas notas que suelo tomar tras arribar a conclusiones inte-
resantes u oir frases motivadoras, y a los comentarios por
e-mail que mi hija ha hecho a sus hermanos.

En el avion, antes de entregarme al sueno, volvi a pre-
guntarme si mis clientes, mis lectores habituales o mis alum-
nos podrian opinar que lo que planteo esta vez es lirico, ro-
mantico o mistico, alejado de la realidad empresarial y de
mis libros anteriores. Es cierto que mi especialidad tiene
que ver con el conflicto: la competencia en los negocios so-
bre la que asesoro a empresarios suele implicar agresividad
y hasta una brutal violencia; las relaciones entre jefes y cola-

1. Jacobson, Simon, Guia espiritual para la cuenta del Omer. Cuarenta y nueve pa-
sos hacia el refinamiento del cardcter y la libertad personal, Editorial Lubavitch
Sudamericana, Buenos Aires, 1998. www.kehot.com.ar
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boradores que muchas veces analizo, a menudo se basan en
el autoritarismo de unosy la rencorosa sumision de otros. A
lo largo de mi carrera he visto feroces enfrentamientos de
poderes y de voluntades; sin embargo, también he compro-
bado que eso esta muy lejos de ser el camino para lograr los
propositos de sus actores, porque no hay ninguna posibili-
dad de obtener el bien individual si no se trabaja en pro del
bien comun. Y la tinica forma de obtener ambas cosas es, se-
gun mi experiencia, trabajar sobre la s6lida base de los valo-
res trascendentes, universales y eternos que definen al ser
humano como tal. No es mi postura lirica, romantica ni mis-
tica, me aseguré, volviendo a mirarme a los ojos de mi refle-
jo en la ventanilla, sino tan practica como pueden serlo las
recomendaciones tradicionales sobre estrategias de mana-
gement y marketing, e inconmensurablemente mas eficaces
y efectivas que aquellas. En la familia, la empresa, el aula, el
equipo deportivo y toda clase de organizacion, hay un lider
y liderados. El primero tiene una gran responsabilidad, por-
que todo se desarrolla en armonia y redunda en favor del
verdadero y perdurable éxito cuando el liderazgo se ejerce
desde la comprension del otro y se legitima a través del ejem-
plo, con el ejercicio y difusion de aquellas actitudes y con-
ductas capaces de contribuir al ennoblecimiento de la hu-
manidad, hoy y en el futuro.

Este libro esta dedicado a los lideres y también a quie-
nes son o habran de ser liderados. El lider es una persona
corriente que se distingue de las demas solamente porque
busca la identificacion y el logro de los objetivos, entusias-
ma a la gente para conseguirlos y trabaja para conducir a
todos al éxito; lo hace desde la humildad, la compasion y el
amor, y eso incluye la responsabilidad de poner limites y es-
tablecer reglas. No es posible liderar si no se tiene el deseo
de controlar los hechos y sin una aspiracion por la cual lu-
char. No es posible liderar sin la capacidad para inspirar y
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tener confianza, sin consistencia y compromiso. El valor
central del lider es ser un modelo a imitar. A través del ejem-
plo, el lider motiva las voluntades de los demas, ensena lo
que se debe saber, no como jefe, sino como persona, y des-
de el respeto y el carino que despierta en la gente. Porque
no exige mas de lo que se exige, porque representa con su
accion los valores que defiende con la palabra, y porque re-
conoce y satisface las necesidades de sus colaboradores.

Cerré los ojos, pensé una vez mas en mi hija y en los va-
lores que como padre busco legarle.

Entonces aprobé, definitivamente, mi propia decision
de publicar este texto.

Muchas personas colaboraron para hacer realidad este
libro. Entre ellas, quiero expresar mi agradecimiento a
Ariel Granica por su aliento y sus observaciones agudas, a
Adriana Roldan por su invalorable colaboracién y su amis-
tad, y a Lucila Galay por su excelente revision estilistica del
texto.

También mi mas sincero agradecimiento a Vanina Petti-
grossi, Senior Consultant de Deloitte Latin America, por ha-
berme convencido de que este libro fuera publicado cuan-
do me dijo: “Esto es lo que me encantaria decirle a mi hija”.

A todos los que a lo largo de mi vida me han ensenado
y estimulado a nunca perder el Norte, a tratar constante-
mente de distinguir entre lo trascendente y lo circunstan-
cial, entre lo valioso y lo insignificante. Y, especialmente, a
mi hija por todo lo que ha sido y es capaz de revelarme.

Creemos que los valores que en este libro exponemos
son los que debemos tratar de lograr, dia a dia, para que
constituyan el mapa de ruta de nuestras vidas.

Dios quiera que los alcancemos.

Avi Levy



1. AMOR, BENEVOLENCIA
Y BONDAD

Amor es el origen y fundamento de todas
las interacciones humanas. (...)

Amor es trascendencia.

Creo en mi y creo en vos. Eso es confianza, amor, benevo-
lencia.

Todo lo que podemos decir de una comunidad, de un
equipo, de una empresa, todo tiene que ver con el lideraz-
go. Y, como la esencia del verdadero liderazgo es confian-
za, amor y bondad, vivimos en comunidad por amor, la
mas poderosa de las emociones, la mds necesaria, porque
nos une y nos hace trascender en la intima convivencia
con los otros. La benevolencia dirige nuestros actos y mo-
dela nuestro caracter. Crea un estilo de vida y una ética.
Los valores de la vida cotidiana se fundan en el amor y la
bondad como expresiones de armonia y solidaridad. Por-
que cuando hay amor, actuamos con benevolencia. Olvidé-
monos del liderazgo si no hay armonia y solidaridad. Olvi-
démonos del liderazgo si no amamos ni somos bondadosos
con nuestra gente.
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El amor y la bondad son los tinicos temas que no apa-
recen en los libros de managementy, sin embargo, el lide-
razgo se construye a partir de ellos. Por eso, quien se pro-
ponga convertirse en un auténtico lider debe comenzar
por reflexionar sobre estos sentimientos.

¢Se puede aprender a amar, a ser bondadoso, o son
emociones y cualidades espontaneas e impredecibles?
¢Qué nos exigen? :Hay una manera correcta de ponerlas
en practica? ;Somos capaces de hacerlo en libertad? ;Pode-
mos buscar su perfeccion? Cuantos interrogantes despier-
tan estas fuerzas vitales, tan profundas como trascendentes.

1. El lazo mas fuerte

Cuando era chiquita, mi hija solia “asaltarme”, subiéndose
a mi falda y abrazandome fuerte. Apoyaba su cabeza en mi
pecho y me decia: “Papi, te quiero”. Y me besaba. Lo hacia
con total libertad y confianza. Yo me deshacia de emocion
y le respondia con otro abrazo y un montén de besos. Des-
pués venian las cosquillas y las sonrisas se transformaban
en carcajadas.

Atras quedo su ninez. Perdio mucho de esa efusividad
infantil y le molesta que la abrace, creo que por vergiien-
za. Se hizo reservada. Me pregunto con frecuencia si volve-
ra a abrazarme alguna vez como lo hacia antes.

Sin embargo, los chicos nunca dejan de sorprender-
nos. Cuando creemos que s6lo encuentran interlocutores
validos en personas de menos de veinte anos, se nos plan-
tan con una de esas “preguntas faciles” que hace apenas
una vida estamos tratando de responder.
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Esa manana, no hace mucho, yo estaba sentado en el li-
ving de casa escuchando musica. Hannah entro, se sento
frente a mi, sobre la alfombra, y sin anestesia me lanzo:

—Los musicos de una banda, ¢siempre son amigos?

—:Estamos hablando de Coltrane?

—No.

—Entonces, mejor saco el CD, ¢no te parece?

—S1i, mejor, o baja el volumen. Porque estuve pensan-
do...

—iDios mio! —interrumpi, y los dos reimos—. ;Qué>

—Sobre la diferencia de lo que nos une a los amigos y a
los que solo son companeros. Lo charlé con Jackie, porque
ella es las dos cosas para mi, y yo para ella, y es muy distin-
to de la relaciéon que tenemos con el resto del curso.

—:En qué les parece que reside la diferencia?

—Bueno, a los companeros uno los trata bien y nada
mas, pero a los amigos los quiere de verdad.

—Entonces, segtun ustedes, ¢a los companeros no se los
quiere?

—iEh, no tanto! Digo “de verdad”...

—Y qué creés que significa “de verdad”?

—Ay, pa, si la tuviéramos tan clara no te estaria pregun-
tando...

Facil, ¢no? Acababan de invitarme a conversar sobre
uno de los temas mas importantes de la vida. En efecto,
Coltrane sobraba. Si bien una cierta clase de amor entre los
musicos era indispensable para que sonara asi, tal vez seria
motivo de otra charla... Apagué el equipo y asi, sin escalas,
me zambulli en el compromiso de dar respuesta a Hannah.

—El amor es un acto de entrega —comencé—, una ener-
gia que te carga y ante la que no podés permanecer indi-
ferente. Hay que estar abierto y dispuesto a sentirlo.

—Lo decis como si uno tuviera que prepararse para que-
rer a alguien. A mi, en cambio, me parece que pasay listo.
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Nunca me propuse querer a mis amigas, a ustedes, a los
abuelos. Simplemente me paso.

—iPorque te abriste a los demas! :Nunca notaste que hay
gente que es hurana, arisca, a veces demasiado suspicaz?

—:Personas antipaticas? jHay miles! Pero eso no tiene
que ver con lo que te contaba.

—Yo creo que tiene mucho que ver. La simpatia, la be-
nevolencia, significan la busqueda de la conexion entre los
sentimientos propios y la emocion del otro. Los que llamas
“antipaticos” se niegan a si mismos justamente eso: tomar
contacto con lo que le pasa al otro, ponerse en su lugar,
tratar de comprender lo que le ocurre y lo que siente para
acompanarlo y apoyarlo. ;Como te das cuenta de que que-
rés a alguien? Porque permitis que nazcan y crezcan en vos
con naturalidad todos esos sentimientos de simpatia y soli-
daridad.

—El otro dia la profesora de Lengua nos explic6 que la
palabra “simpatia” viene del griego y es la capacidad de
sentir junto con el otro —reflexion6 Hannah en voz alta—
...y que es igual a “compasion”, que quiere decir lo mismo,
pero en latin.

Para variar, mi hija me maravillaba con su agudeza, su
memoria, su facilidad para asociar ideas y la naturalidad
con la que ella me ensenaba a mi.

Estaba cada vez mas interesado en la charla, porque el
tema constituye lo que entiendo como el eje conceptual de
mi trabajo en las empresas: el desarrollo del liderazgo y la
construccion de equipos. Pero no a través de recetas meca-
nicas, sino desde valores permanentes y auténticos.

—Cuando querés a alguien —sigui6 ella después de un si-
lencio— no necesitas preguntarte demasiado. Lo vivis y lo
demostras.

—La mayoria de la gente actda asi, pero no todos. Hay
personas que pierden la espontaneidad, ya sea por miedo
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a sufrir mas tarde, o porque no saben cémo demostrar lo
que sienten. Esa gente se retrae, no se entrega y por €so es-
ta sola.

—:Te referis a los timidos?

—Si y no. Hay personas que estan solas porque no se
animan a dar amor, a ser bondadosas, solidarias, “simpati-
cas”. Lo veo con frecuencia en mi trabajo.

—:En tu trabajo hablan del amor y la bondad? ;No me
hagas reir, pa!

—Por lo general, no se usan esas palabras. Muchas per-
sonas las consideran términos inadecuados, edulcorados,
liricos, romanticos. Pero aunque les den otros nombres
mas técnicos o “cientificos”, esos temas estan en el aire to-
do el tiempo.

—Disculpame, papa, pero pensar que en las empresas se
preocupan por esos asuntos me suena a ciencia ficcion.

—:Como creés que un jefe logra transformar a un
conjunto heterogéneo de personas en un equipo de tra-
bajo? Estableciendo un vinculo fundado en el amor y la
bondad.

—No sé si estoy de acuerdo. Yo no me quiero con todas
las chicas de mi equipo de hockey ni me hago la buenita
con ellas. Y sin embargo somos un equipo. No veo eso de
lo que hablas.

—:Querés decir que no todas son tus amigas?

—Eso.

—No obstante, ¢se prestan apoyo mutuamente?

—Si, por supuesto.

—:Se preocupan por entenderse, escucharse, por to-
marse en cuenta?

—Obvio, pa. No somos de madera.

—:Se ayudan entre todas para alcanzar un objetivo co-
mun?

—Desde luego.
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—Cuando alguna tiene dificultades o se siente trabada,
¢la alientan para seguir adelante?

—Claro, pero sobre todo si la dificultad tiene que ver
con el hockey. Somos un equipo, y el problema de una
puede entorpecer el rendimiento de todas.

—-Sin embargo, un problema personal también puede
tener ese efecto. Y si de verdad son un equipo, jtienen que
haber desarrollado un vinculo fundado en el amor y la
bondad!

—De acuerdo, pero eso nos pasa a nosotras porque so-
mos todas chicas, de la misma edad, nos gustan cosas pare-
cidas. Pero en una empresa...

—En una empresa no siempre existen equipos, aunque
todas las organizaciones necesitan tener equipos y ser un
gran equipo. Por eso algunas fracasan y otras florecen.

—Yo me imagino que, en el fondo, cuando estds en un
trabajo hacés caso a tu jefe, te portas de manera educada
con los que te rodean, y punto. Los sentimientos, las amis-
tades y todo eso son para tu vida fuera de la empresa.

—:Podrias suspender por completo una parte tan im-
portante de vos, tus sentimientos, durante, digamos, unas
cuarenta horas por semana?

—iNo, por Dios! Me sentiria una especie de maquinita.

—Justamente. Aunque suene a frase hecha, el capital
mas importante de una organizacion es su gente, gente
que debe cumplir con una misiéon. La tnica forma de al-
canzar ese objetivo colectivo es a través del trabajo en equi-
po, esto es, de grupos de individuos que se reconozcan y
respeten como personas. Que actien de manera solidaria
y que sean capaces de comprenderse, valorarse, comple-
mentarse y asistirse. Aunque te sorprenda, estas también
son formas del amor y la benevolencia.

—De todas maneras, pa, me sigue resultando raro juntar
“amor” o “bondad” con “empresas”.
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—:Por qué?

—Pensa, por ejemplo, hasta donde puede permitirse un
jefe ser bondadoso. Imaginate que tiene un empleado que
llega tarde todos los dias, cada vez con una excusa nueva.
Si el jefe es tan comprensivo, solidario, bueno, ¢no va a ter-
minar dejandose tomar el pelo?

—Me estas preguntando, hija, hasta donde dar, porque
a veces podés salir defraudado.

—Eso mismo. O descubrir simplemente que el otro no
esta dispuesto a jugarse por vos de la misma manera.

Me sorprendi6 la madurez de sus palabras. Evidente-
mente, habia estado pensando sobre el tema y quise trans-
mitirle confianza. Yo queria hablar de liderazgo y ella me
estaba liderando.

—:Sabés qué hace mucha gente en las empresas para
prevenirse de esas situaciones? Empieza por “mostrar los
dientes”, por ser agresiva, suspicaz. Parte del supuesto de
que todos actian de mala fe. Y se mantiene en esa convic-
cion, por lo menos, hasta que se demuestre lo contrario. Yo
creo que, en el fondo, cuando alguien adopta esa actitud,
se esta dejando avasallar por el miedo y pierde la oportuni-
dad de armar un equipo, de hacer de su trabajo un espacio
de realizacion personal. En mi opinion, ocultar o despre-
ciar la capacidad de comprender, de ser solidario, de con-
fiar en las aptitudes y los valores de los demas, son gestos de
cobardia. Aunque se suele restar valor a las emociones y
muchos las consideran una molestia porque nos hacen vul-
nerables, la vida afectiva es una parte esencial de nosotros,
que nos da energia para todo lo que emprendemos.

—Pero a mi no me gustaria que me tomen el pelo —in-
sistio—. Eso de confiar en alguien y que al otro no le impor-
te o, peor, que te traicione, me parece horrible.

—Hay personas que tienen miedo de eso, o de hacer el
ridiculo, o de que no sepan valorar sus condiciones y sen-
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timientos. Eso es muy logico. Estd muy bien que la gente
quiera preservarse. Pero si decidis actuar con mezquindad
o egoismo, si dejas que el miedo te supere, entonces te vas
a privar de la oportunidad de querer y de hacer millones
de cosas importantes. Si no tuvieras confianza en tus com-
paneras de hockey, si no creyeras que cada una va a salir a
la cancha a dar lo mejor de si, si no estuvieras dispuesta a
respaldarlas y auxiliarlas cuando estan en dificultades, ¢se-
rian un equipo?

—-De ninguna manera.

—Esas convicciones son el vinculo amoroso que las ret-
ne y las hace tan valiosas. Por eso las querés, seguramente
no de la misma manera que a tu amiga Jackie o a nosotros,
pero hay amor entre ustedes. Lo importante es que tus
sentimientos fluyan, como cuando eras chiquita y nos abra-
zabas a mama y a mi cada vez que sentias ganas de hacer-
lo. Preservar una parte de esa espontaneidad y esa inocen-
cia no viene nada mal porque, al contrario de lo que
pareciera, los seguidores valoran la emotividad de un lider.

2. La frontera

La idea de no haber sido claro comenzo6 a preocuparme.
No queria que mi hija creyera que uno puede establecer
lazos de amor y solidaridad sin tener en cuenta quién es el
destinatario. En un equipo, los miembros detestan com-
probar que alguien recibe un trato benevolente aun cuan-
do no lo merece. Eso quiebra el liderazgo.

Pensé que era necesario retomar la conversacion para
advertirle que la bondad, la generosidad y la comprension
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no deben traducirse en un “vale todo”, sino que nos de-
mandan estar atentos a nuestros sentimientos y a los de los
demas, ir conociendo nuestro modo de querer y de qué
manera nos quieren y aprecian. Deseaba que supiera de la
necesidad de ser muy cuidadosos para no herir ni ser he-
ridos y, fundamentalmente, de ser tan libres como respe-
tuosos.

Ella seguia sentada en el piso. Habia extendido las pier-
nas y miraba las copas de los arboles a través del ventanal.
Decidi romper el silencio.

—Ser amoroso y bondadoso significa cuidar a los otros,
respetar su libertad, pero sin perder el respeto por uno
mismo. Por eso se necesita mantener una distancia sufi-
ciente como para poder discernir entre lo bueno y lo ma-
lo, lo que nos hace bien y lo que nos provoca tristeza o me-
noscaba nuestra dignidad. Nunca hay que perder la
libertad ni dejar de buscar la conexion con nuestros de-
seos. Por supuesto, esto no significa alimentar nuestros ca-
prichos o actuar de un modo arbitrario. Respetar al otro y
respetarse uno: eso es amar, eso es ser benevolente. Ser
sensible a sus necesidades y que las personas a quienes
queremos sean receptivas de las nuestras. Dios nos dio el li-
bre albedrio, la posibilidad de optar entre el bien y el mal,
entre la vida y lIa muerte. Y nos pidio que eligiéramos el
bien y la vida.

—Un ida y vuelta positivo.

—Positivo, enriquecedor para todas las partes. Cuando
el intercambio es desigual, la relacion tarde o temprano se
convierte en un lastre que impide crecer y consume.

—Alguna vez me pas6 de darle una mano a alguien y que
después me siguiera todo el tiempo, pidiendo mas y mas
ayuda, sin preguntarme si yo necesitaba algo.

—Por eso hay que tratar siempre de tener en claro como
nos damos a los demas y como ellos interpretan nuestra
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entrega. Debemos fijarnos si son capaces de corresponder-
nos con el mismo afecto. Querer sanamente, sin egoismos,
significa nunca convertir al otro en una tabla de salvacion,
en “el unico sentido de mi vida” ni en “el bombero de to-
dos mis incendios”. Porque cuando es asi, la bondad deja
de ser una fuerza energizante para convertirse en un peso
imposible de cargar.

—Te pusiste muy serio. Ademas, lo que decis es compli-
cado.

—En todas las relaciones, las que se establecen con ami-
gos, con companeros de equipo, con empleados, con jefes,
es necesario fijar limites. Porque la generosidad, la bondad
y el afecto se transforman en una fortaleza, adquieren tras-
cendencia, s6lo cuando se logra darles un cauce. No se tra-
ta de sofocar a los otros, y tampoco de que se aprovechen
de lo que sentis o estas dispuesta a dar por ellos. Sélo sien-
do libre y dando libertad podés convertir las ilusiones, la
pasion y los suenos en algo sano. Ese es el tipo de bondad,
de solidaridad, que te hace trascender. Esa es la clase de
amor que hace que te quieran.

Hannah no dijo nada. La observé, buscando una res-
puesta en su expresion, pero parecia lejos de alli, tal vez
tratando de evocar algun ejemplo al que aferrarse para
comprenderme. Quise aclararle mas mis ideas. Explicarle
que la mayoria de las veces que la gente se hace dano no
es porque se lo haya propuesto, pero me costaba encontrar
las palabras justas.

—Los lazos motivados por la inseguridad —retomé—, la
desesperacion o la falta de confianza personal son siempre
fugaces y no ayudan a crecer como persona. La benevolen-
cia y el afecto necesitan limites para no desbocarse. Cuan-
do alguien dice querer a otro pero demanda sin medida o
se entrega y obedece sin reparos, lo que hace tiene que ver
mas con sus dificultades personales que con un sentimien-
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to genuino. Para construir una relacion sana hay que con-
fiar en uno mismo y no usar al otro de muletilla, como una
persona que viene a cubrir las propias inseguridades. En
los lazos afectivos juega el sentimiento, desde ya, pero tam-
bién la reflexion.

—Como decis vos: “facil de decir, dificil de hacer...” —co-
mento mi hija.

—“... pero debe ser hecho” —completé—. No te olvides de
que esa es la consigna final. Pensar acerca de los senti-
mientos es una tarea tan dificil como necesaria. Por ejem-
plo, en mi trabajo, trato de pensar siempre si con mis ac-
ciones hago sufrir a alguien, si hiero a alguien o si me
estan hiriendo. Estoy convencido de que tengo la obliga-
cion de preguntarme si practico la bondad, la compren-
sion y la solidaridad de la manera correcta, si soy sensible
a las necesidades de los otros, o si s6lo veo a las personas
que me rodean como una extension de mis necesidades.
Porque creo que en el fondo eso es la base de la justicia,
palabra que reemplaza a “caridad”. Discernir estas cuestio-
nes no es solo un asunto de mi vida personal sino también
de mi trabajo en las organizaciones porque es la base del
liderazgo, del trabajo en equipo, del respeto por las perso-
nas, de la dignificacion de la dignidad.

3. La generosidad

La bondad nos mueve a ser solidarios y a hermanarnos
para vivir en armonia pese a las diferencias que nos sepa-
ran. La bondad que no espera recibir algo a cambio es la
que ejercemos cuando ayudamos a quienes lo necesitan o
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participamos en causas nobles. Mi hija sabe que mi orien-
tacion liberal no excluye el compromiso social.

Tenia claro que no podia abusar de su concentracion,
que no se quedaria mucho mas tiempo sentada frente a
mi, pero queria hablarle de esta otra forma de benevolen-
cia que nos une en pos de un objetivo justo. Ella misma ha-
bia definido la compasion como la capacidad de compar-
tir el sufrimiento ajeno, asi que le pedi que me diera un
ejemplo de ese sentimiento.

—Tengo compasion por la naturaleza —contesto viva-
mente, sin vacilar, sorprendiéndome de nuevo-. Sufro por
la destruccion de la vida en el planeta, la extincion de es-
pecies, la contaminacion, el destino de la humanidad.

Admiti que habia ido mas lejos que yo mismo; que su
mirada era mas abarcadora, mds expansiva; que su criterio
de bondad excedia no s6lo lo personal, sino hasta lo social,
para incluir a los animales, las plantas, los paisajes.

—Hay maneras mas elevadas que otras de ser bondado-
so —aprobé, lleno de orgullo—. Tu preocupacion por el am-
biente es noble, y es compasiva en el verdadero sentido.
Hay mucho por hacer para lograr un equilibrio ecolégico
sustentable, creando conciencia entre la gente y exigiendo
a los gobiernos que lleven adelante politicas de protec-
cion. En la medida en que acties uniéndote a otras perso-
nas que comparten ese mismo interés, vas a estar contribu-
yendo a una mejoria que beneficiara a las generaciones
futuras. Yo no estaba pensando en eso cuando te dije lo de
la compasion, pero ahora lo agrego, y te agradezco la in-
tervencion.

—Pero contame en qué pensabas.

—Iba a hablarte en términos sociales. Por ejemplo, de
los lideres espirituales, los iluminados, la gente que entre-
ga su vida al servicio de una causa humanitaria, o los que
asisten a quienes mas lo necesitan. Seres que actiian desin-
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teresadamente o, mas bien, con un interés especial por
problemas colectivos, no personales.
—Que seguramente son muy felices.

—iClaro que si! Si no, no lo harian. Eso es compasion.
Como vos me explicaste a mi, la compasion no es lastima.
Es responsabilidad y compromiso. Se trata de un aspecto
del amor y la bondad que es universal, que no se alimenta
de los intereses egoistas sino del deseo de compartir.

—Lo que me suena raro es usar las palabras “amor” o
“bondad”.

—Porque el amor, hija, no es solo el de los novios, las
novelas o las peliculas romanticas. Es también lo que debe
unirnos a nuestros semejantes, a la humanidad en general.
Es liderazgo. Y la humanidad necesita liderazgo.

—Pero un montén de veces te escuché rezongar vy la-
mentarte por las dificultades que surgen cuando la gente
pretende ponerse de acuerdo, porque parece que cada
cual defiende lo suyo y quiere imponerse a los demas.
Igual, no me parece bien que la gente acepte cualquier co-
sa con tal de no discutir.

—¢Por ejemplo?

—No me gustaria que quieran usarme para hacer algo
que no comparto.

—Los seres humanos siempre estamos enfrentando
dos aspectos distintos de nuestra naturaleza. Por un lado,
somos creativos y poseemos una capacidad tnica para lle-
var adelante nuestros proyectos. Pero por otro, tendemos
a esperar que los demas resuelvan las cosas por nosotros.
Una parte nuestra es compasiva y suena con un mundo
mejor. Otra, menos elevada, baja los brazos y deja salir a
la luz la envidia, la comodidad, la pereza, los abusos del
poder. Los dos aspectos forman parte de nuestra indole.
Pero es la compasion, precisamente, la que nos hace ca-
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paces de acercarnos a los mas altos valores humanos, y
para muchos, a Dios.

—Otra vez, el bien y el mal...

—... lavida o la muerte. Hay que elegir el bien y la vida.

4. En las buenas y en las malas

La luz del mediodia se estaba opacando. Para mi sorpresa,
mi hija no mostraba intenciones de abandonar el dialogo.
Por el contrario, continuo6 la conversacion.

—Me parece que hay muchas cosas que pueden arrui-
nar las relaciones entre las personas. Pero, para mi, la en-
vidia es la peor. Dos amigas del grupo del colegio dejaron
de juntarse conmigo porque me vieron hablar con un chi-
co que les gusta. Un dia estaba todo bien y al otro, ni me
saludaban. Yo les pregunté a las demas si sabian qué les pa-
saba. ;Qué les hice? Nadie pudo responderme, pero la co-
sa es que estan enojadas y eso me duele, porque sé que no
hice nada malo. Crei que me querian, pero si lo demues-
tran asi... —dijo con una conmovedora mezcla de bronca y
dolor.

—En principio no es la mejor manera de quererte. Eso de
cambiar de parecer, de no hablarte, no las pinta como ver-
daderas amigas. La amistad requiere comprension. Siendo
los seres humanos tan contradictorios como somos, ;te
imaginas lo que ocurriria si no pusiéramos voluntad para
entender y comprender antes de juzgar? Sin esa voluntad
no podriamos estrechar ninguna clase de vinculo ni armar
jamas un equipo. Cambiariamos de amistades todos los
dias o, como ocurre en algunas organizaciones, nadie que-
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rria permanecer mas tiempo que el imprescindible. ;Ves?
Es otra cualidad del amor y la bondad.

—¢cLLa comprension?

—Si, y también la coherencia, la persistencia. El apego a
la mision —me dejé llevar por el entusiasmo.

—Ay, pa...

—-Lo que quiero decir —retrocedi- es que no se puede
andar jugando con las personas. No se puede decir hoy “te
apoyo y confio en vos” para manana negarlo. En este pun-
to, no puede admitirse la vacilacion. Uno tiene que com-
prometerse con su gente y ser consecuente, hay que tener
una presencia en sus vidas. Los caprichos, el acercamiento
por conveniencia y el abandono nada tienen que ver con
el amor o la bondad. Ese compromiso nos exige responder
en las buenas y en las malas. Por eso la confianza es funda-
mental.

-Si no confids, no te entregas, y ante la menor duda,
te vas.

—Eso, y mas: si no somos capaces de enfrentar la adver-
sidad y nos retiramos ante el primer contratiempo o la pri-
mera dificultad, no estamos confiando en nosotros mis-
mos. La vida nos pide que luchemos, que no huyamos de
los problemas, que nos atrevamos a enfrentarlos, aunque
nos equivoquemos, porque solo asi es posible fortalecerse.
No podemos andar escapando.

—Tampoco hay que exagerar, ino? Porque esas chicas
del colegio no eran tan amigas mias.

—Quizas no llegaron a ser tan amigas justamente por-
que falto esa decision de jugarse y tratar de aclarar el ma-
lentendido, o la capacidad de confiar en que, aunque les
pareciera lo contrario, no estabas siendo desleal con ellas.

—Es cierto, se apuraron a pensar lo peor, y eso me hizo
sentir mal.

—Los lazos que construimos con la gente nos ponen a

31



32

POR EJEMPLO

prueba todo el tiempo. Tenemos que estar presentes cuan-
do nos necesitan, responder cuando nos piden ayuda,
brindar consuelo ante el dolor. Uno deberia siempre pre-
guntarse: “;Poseo la voluntad necesaria para luchar por
mis amigos, mi familia, mis hijos, mi equipo? ;Soy capaz de
comprometerme para que puedan contar conmigo ante
las contrariedades?”. Porque cuando un vinculo es autén-
tico, resulta, sencillamente, incondicional.

—No parece facil, pa.

—No lo es. Pero se puede aprender. Y se debe, porque
es trascendental tanto en la vida privada como en el traba-
jo en equipo, tanto para el lider como para sus colabora-
dores, tanto para el jefe como para los empleados...

—... para los padres como para los hijos...

5. Humildad

—No puedo aceptar todo —dijo Hannah—-. El compromiso
no puede ser incondicional. Si te dejas agredir, por ejem-
plo, ¢no estarias aceptando ese “vale todo” del que me ha-
blabas hace un rato?

—También te dije que la personalidad se compone de
emociones positivas y negativas. Y uno debe resolver por
qué actitud optara. No hay que dejarse agredir ni ofender.
iNada de eso! Pero antes que reaccionar del mismo modo
que el otro, es preferible ponerse por encima de la situa-
cion, seguir adelante, no quedarse pegado a los malos tra-
tos ni, mucho menos, devolverlos.

—No hay que responder a las agresiones ni buscar salir-
te con la tuya a cualquier precio... -mascull6, pensativa.
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—Exacto. Cuando hay de por medio benevolencia, res-
peto, comprension y solidaridad, todo es posible. Al fin de
cuentas, tejer esos lazos es un privilegio y hay que estar a la
altura de las circunstancias. Cuando no podés ceder en tu
postura durante una discusion, te convertis en una perso-
na intolerante. ;Para qué? Ser arrogante no tiene ningun
sentido.

—:Benevolencia, respeto, comprension, solidaridad?
—fue contando con los dedos mientras hablaba—. ;En una
discusion? Ahi, me perdi.

—Por lo menos alguna forma o manifestacion del amor
esta siempre presente en las relaciones, incluso en las dis-
cusiones. Es mas: si esta ausente el amor, no habra motivos
ni siquiera para discutir. Yo no discutiria con Hitler...

—... porque esta muerto, claro —bromeo, pero la luz de
su mirada me decia que estaba asimilando a fondo mis pa-
labras.

—Bueno, si querés, lo discutimos —sonrei a mi vez, pero
segui sin darle mucho respiro—-. Por supuesto, hay relacio-
nes mas cercanas que otras, pero uno debe proponerse
conciliar las diferencias en vez de considerarse el dueno de
la verdad. Y esto vale para cualquier ambito, sea el de la fa-
milia, los amigos, el colegio, el club o el trabajo. Si uno ac-
tuara unicamente movido por su orgullo y su arrogancia,
terminaria estando solo de por vida. De lo que te hablo es
de la necesidad de ser humilde, de no creértela, de no
pensar que “te las sabés todas” o que los demas te deben
obediencia. Y cuando te das cuenta de esto, ya no te dan
ganas de imponer nada, en todo caso negocias.

—¢Y vos no estas hablando ahora como si “te las supie-
ras todas”?

—Si eso parece, te pido disculpas. Pero creo que no es
asi, que hablo con pasiéon, pero no en defensa de una
posicion mia, que pueda favorecerme en cualquier sen-
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tido, sino de una conviccion profunda, universal, tras-
cendente.

—Era una broma, pa. Lo que si quiero decirte es que
una cosa es discutir y otra muy distinta que te insulten o
agredan. Porque ahi tenés que defenderte.

—Si, pero la clave es como. Pienso que hay que comba-
tir las emociones como el resentimiento, el rencor o el de-
seo de venganza, y ser capaces de salir de las situaciones
que las provocan. Eso no significa dejarse maltratar sino
alejarse, para evitar la tentacion de pagar con la misma
moneda. Si uno se coloca al mismo nivel de quien ofende
y desata un intercambio violento, no resuelve nada. Lo im-
portante es sobreponerse. Eso es humildad. Y también in-
teligencia, ya que de ese modo se deja de perder el tiempo
en asuntos que no lo valen. Significa pegar un gran salto,
realizar un movimiento de elevaciéon que te convierte en
una mejor persona. Cuando uno es capaz de ceder, aun sa-
biendo que tiene razon, abre su corazon y recibe mas de lo
que da. Eso es la humildad.

6. Lo permanente y lo efimero

Con un poco de infantilismo, lo reconozco, traté de volver
al comienzo de la conversacion. Aunque los celos, la duda
y la invasion de la intimidad no estan entre los valores que
defiendo con ardor, soy humano... y padre de una chica di-
vina de quince anos. Esa preocupacion por el amor, que
habia desencadenado la charla, ¢no se deberia a, digamos,
la existencia de alguien especial? ;A la apariciéon de un sen-
timiento distinto? Tenia ganas de reirme de mi mismo: el
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que “se las sabia todas”, segin la broma de Hannah, tenia
tanto pudor como curiosidad por indagar en su corazon.
Estuve un rato dando vueltas, hasta que elegi la opcion de
la sinceridad y le pregunté directamente si estaba enamo-
rada o creia estarlo.

Lanz6 una de sus cristalinas carcajadas.

—iTardaste mas de lo que esperaba! —exclamo, diverti-
da—. No, p4, vos sabés que te lo hubiera contado. Tengo
tantos amigos como amigas, y los quiero mucho. Punto.
—Debo de haber suspirado, o soltado el aire, o algo asi, por-
que agrego, con comico gesto amenazante: —Por ahora...

El clarin llamo a retirada. No habia terminado de asu-
mir mi derrota cuando ella contraataco.

—Hay algo en lo que dijiste que no me cierra. Si el amor
es algo tan maravilloso, ¢;por qué tantas parejas se separan,
algunos amigos se alejan? ;Qué paso, por ejemplo, con mis
companeras de la primaria? Estuvimos siete anos juntas, y
ahora apenas nos llamamos para los cumpleanos, si nos
acordamos.

—Para que un vinculo perdure en el tiempo tiene que
haber algo que se pueda compartir, una afinidad de algu-
na naturaleza. Por lo general, el afecto, el companerismo,
incluso el amor, se da entre personas que se conocen y ex-
perimentan las mismas emociones, los mismos valores, una
vision del mundo, los mismos suenos. Para mi, uno logra
construir una familia, un mundo de amigos o un verdade-
ro equipo solo cuando encuentra esa armonia profunda,
mas alla de las contradicciones cotidianas o puntuales.
Creo que el afecto y la union duran tanto como esos inte-
reses comunes.

—A mi no me parece que se necesiten tantas coinciden-
cias de gustos, objetivos o preferencias. Si no, uno nunca
conoceria algo distinto.

—Tenés razon, seria aburrido y no muy enriquecedor.
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Me refiero a otra clase de afinidades. No a gustos irrele-
vantes como la pasion por las galletitas de chocolate o la
preferencia por un color, porque cuando el nexo se basa
en cuestiones superficiales, es probable que se rompa en
cuanto alguno de los dos cambie. Por ejemplo, cuando el
sueldo es lo tnico que une a una persona con la empresa
en la que trabaja, se va en cuanto encuentra otra organi-
zacion que le paga mas. No plantea que quiere que le au-
menten la remuneracién o que se le otorgue algtin bene-
ficio compensatorio. Llegado el dia, s6lo avisa que se va.
No pelea por quedarse, porque nada de lo que hasta ese
momento le ofrecié su compania le resulta valioso, nada
lo une a ese trabajo.

—Como esos companeros con los que te da lo mismo es-
tar o no estar porque solo te junt6 con ellos la casualidad
—intervino.

—Asi es. Lo que convoca y amalgama a la gente es el
compromiso y la pasion por un objetivo comun. El amor
de verdad se funda en una comunion de principios en los
que las personas sustentan sus vidas. Esto lo ves en las fa-
milias tanto como entre los amigos o los equipos. Las uni-
cas amistades que perduran son las que logran realimentar
una y otra vez las afinidades compartidas. Y con el lideraz-
go y el trabajo en equipo pasa lo mismo. Sélo se sostienen
cuando se basan en una correspondencia profunda de
principios.

—:Nada es para siempre y el amor no es la excepcion?

—Para que perdure tiene que existir una unién bien
concreta, que se alimente y realimente en forma perma-
nente. Una pareja, una amistad o un equipo son un puro
presente, un presente donde se reaviva esa conexion.

—:cEstas empecinado en complicarme, pa?

—-Lo que digo, simplemente, es que el amor es accion,
un acto de vida, una recreacion permanente, y si no hay
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correspondencia, se apaga. Hay que reanimarlo siempre
para que exista un mutuo beneficio, porque si uno es feliz
y el otro es infeliz, también se rompe. El beneficio debe ser
para ambas partes por igual.

—Se ve que eso no les sucede a muchas parejas, porque
unas cuantas terminan divorciandose.

—S1, cuando se pierde ese nexo inicial basado en la afi-
nidad, esta todo perdido. Las personas cambian con el
tiempo y eligen libremente lo que quieren ser. En el trans-
curso de la vida, muchas veces se redefinen de otra mane-
ray eso las lleva a cambiar de pareja o de amigos.

—A mi me pas6. Cuando empecé el secundario descu-
bri un monton de chicas y chicos que tenian otra clase de
intereses y eso me gusto. Tener amigos es genial, aunque
me decis que dificilmente lo sean para siempre.

—El amor crece a través de la union, y con la amistad su-
cede exactamente lo mismo. El amor se construye entre
dos, nace de dos deseos por lo mismo. Crece de parecidos
entusiasmos y esperanzas iguales. Hay que trabajar diaria-
mente por preservarlo. Y cuando se alcanza esa unidad,
dura para siempre.

La luz se habia puesto algo amarillenta.

Por esa vez, era suficiente. Volvi a poner el CD de Col-
trane y dije:

—Escuchda un momento, Hannah. Ellos —senalé el equi-
po de audio- se ceden humildemente los espacios de luci-
miento personal; respetan y cuidan a su lider y €l los respe-
ta y los cuida; de vez en cuando, dos instrumentos
“discuten” y en seguida se vuelven a “poner de acuerdo”;
todos se necesitan y se entregan en forma mutua, pero sin
perder su independencia esencial; son individualmente
responsables del resultado conjunto; su afinidad estética es
profunda y duradera. Hannah: la musica de conjunto, ya
sea orquesta, banda, dio o coro, es el sonido del amor.
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Ella, con los ojos cerrados como para oir mejor, asentia
con la cabeza.

No sé por qué, en ese instante recordé que en la gue-
rra uno pelea por su companero. Pelea para que su padre
no pelee. Pelea para que su hijo no pelee. Pelea por el que
tiene al lado. Ese amigo, ese companero, ese padre, ese hi-
jo son la patria, pensé, pero no dije nada.

7. El liderazgo del amor

Qué distinto seria el mundo si nos dejaramos llevar por
nuestros sentimientos y emociones mas nobles. Para mu-
chos el amor es el regalo de Dios, la oportunidad que nos
ofrece de parecernos a El. También es el mejor de los ca-
minos hacia la realizacion personal.

El amor despierta nuestra grandeza, nos vuelve mejo-
res. Es la manifestacion de nuestra dignidad. Nos revela
una parte de nosotros mismos, aquella capaz de la entrega
absoluta, del compartir mas profundo, de la generosidad
mas franca. Nos hace sentir especiales y confiados, y pone
el brillo de la libertad a nuestra esencia.

El otro amor, aquel carente de sensaciones, que nos in-
hibe y empequenece, no es verdadero. Es un remedo. De
€l se obtienen so6lo temor vy tristezas. ;Como saber si nues-
tro amor, nuestra bondad, nuestra solidaridad son auténti-
cos? Cuando nos vuelven soberanos, cuando nos confieren
dominio personal y plena libertad, entonces somos lideres
de la humanidad.



2. DISCIPLINA, JUSTICIA
Y RESTRICCION

Si el amor es el lecho de roca de la expresion humana,
la disciplina es el canal a través del cual

expresamos el amor. (...)

Concentra y encamina nuestros esfuerzos,

nuestro amor, en la direccion apropiada.

No podriamos percibir la inmensidad del mundo sin la
presencia de limites. De igual modo, tampoco podriamos
apreciar el amor o la justicia si no existieran el desamor y
la injusticia. Amar requiere bondad, justicia, disciplina. De
otro modo el amor no podria manifestarse ni escapar de la
fugacidad del instante.

Un amor sin medida se encuentra expuesto a los capri-
chos del tiempo y de las circunstancias cambiantes. Seme-
jante a una luz que estalla repentinamente sin cauce alguno,
su resplandor durara escaso tiempo antes de su completa
extincion.

Amar hasta la locura, hasta la muerte o hasta el aburri-
miento son ejemplos de actos tan extremos como destruc-
tivos, ya que la escasez de objetivos, la falta de dominio
personal, la ausencia de compromiso o de un verdadero
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respeto por el otro, hacen que la energia amorosa se frag-
mente y desaparezca finalmente en la oscuridad de los
tiempos.

Al concentrar nuestra energia, somos capaces de enca-
minar el esfuerzo en la direccion apropiada. Eso es disci-
plina. Y el motivo y la intenciéon de toda disciplina es el
amor; y también la bondad, porque lo canaliza, lo condu-
ce. Porque es el lenguaje en que el amor se expresa sana-
mente.

¢Como lograr ser disciplinados para alcanzar nuestros
propositos sin extraviarnos en el camino? ¢;Qué aspectos
de nuestra personalidad debemos atender, desarrollar o
corregir para no claudicar en el intento? ;Por qué vale la
pena intentarlo? La respuesta es sencilla y su alcance, in-
finito: por la satisfaccion de ser creadores de nuestro des-
tino.

1. Por qué poner limites

—Romina y yo —comentaba Hannah, apesadumbrada, otro
dia— estamos en el mismo equipo de Biologia. Habiamos
acordado que cada una resumiria la mitad del libro del
que teniamos que sacar la informacion, pero ella no cum-
plié con lo pactado y no nos aprobaron el trabajo. Me dio
rabia y me molesto su falta de compromiso.

Mi hija estaba desconcertada, porque se maneja con to-
tal confianza hacia sus amigas. Y esta bien que asi sea. En
ella la vida desborda de energia y, muy a su pesar, esta
aprendiendo a conocer el mundo de los adultos. Quizas
sea la primera vez que decide poner limites, restringir su
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benevolencia. Y eso le molesta. No habia previsto que algo
que considera una traicion pudiera sucederle a ella.

—No me pude contener y discutimos. Hubiese preferi-
do compartir con ella la alegria de aprobar. Me enojé. Le
eché en cara nuestro fracaso y ahora me siento super tris-
te, como vacia.

—Cuando ponemos limites, estamos demostrando inte-
rés por el otro. Asi como intentamos respetar la libertad de
las personas que queremos, esperamos también que nos
traten con el mismo respeto. En eso consiste la amistad y
cualquier clase de vinculo entre las personas.

—Cuando me pasa algo asi, me parece que me estan de-
mostrando que no les importo. Pensé que éramos amigas,
pero me doy cuenta de que no es asi. En fin. Supongo que
cada cual es libre de hacer lo que mejor le parezca.

—Tampoco exageres. El amor por los amigos y por los
seres queridos nos hace sentir unidos y desear crecer jun-
tos. La amistad implica querer que nuestros amigos sean
mejores cada dia, y uno no debe dejar de senalarles erro-
res o poner limites cuando nos dan motivo. No tenemos
derecho a juzgar a otro, pero si de comunicarle nuestra
opinion. Si no lo hiciéramos, expresariamos desinterés y
eso nos distanciaria. No se trata de condenar sino de amar.
Los limites que ponemos sirven para €so.

—Pero es muy dificil que alguien acepte que se equivo-
c6. En casos como este, no me parece que hablar sirva de
mucho.

—¢A Romina? Tal vez no le sirva. Y quizas si. ;Como po-
drias saberlo si no lo intentas? Pero de lo que podés estar se-
gura es de que a vos si te va a servir, para no sentirte culpa-
ble de tu bronca, ni estafada en tu confianza. Para
deshacerte del germen del rencor y del peso del remordi-
miento Creo que la relacion con esa chica te importa. jEn-
tonces demostralo! Habla. Conversa. Mostra tu interés en su
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amistad dandole la oportunidad de revisar lo que hizo y a
vos, la de recuperar el vinculo con ella. La indiferencia o
el silencio son los caminos mas seguros hacia el final de
cualquier amistad.

No quise sobrecargarla. Pero hubiese sido una excelen-
te ocasion para senalarle que el tema que estaba en juego
en ese episodio no era otra cosa que las claves de la ges-
tion, el liderazgo y el trabajo en equipo.

—No sé, es dificil —dijo, pensativa—. Creo que por ahora
lo voy a dejar asi, y si la proxima vez sucede algo igual, ha-
blaré como me aconsejas. ;Vamos a comer algo? —procuro6
cambiar de tema.

—Bueno, pero no por eso vamos a dejar de revisar un
poco eso de postergar las decisiones para “la proxima vez”.
“En el presente construimos el futuro” —cité, camino a la
cocina.

2. Ley de causa y efecto

“En el presente construimos el futuro”. Quizas esta frase sue-
ne un tanto obvia, pero revela una gran sabiduria. Durante
la juventud, percibimos con otra sensibilidad la dimension
del tiempo y mi hija, con apenas quince anos, tiene una
vision del futuro bastante incierta. Le cuesta encontrar el
punto de contacto entre la vida recorrida, el presente y el
tiempo por vivir. Aunque la intenciéon de mi comentario era
seguir hablando de Romina, Hannah se apresuro a desviar
el dialogo, prendida de la palabra “futuro”.

—A veces me cuesta imaginar el futuro —declar6é mien-
tras abria la heladera—. Pienso en el esfuerzo de estudiar,
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de ir a la universidad durante anos. Me pregunto si vale la
pena, si seré capaz de alcanzar un titulo y luego otro, y
otro, como hiciste vos.

—Lo imposible no existe. Para realizar nuestras metas
no se requiere un don especial. Es solo cuestion de propo-
nérselo sin olvidar que cualquier proceso de aprendizaje
lleva tiempo.

—¢Sabés? A veces me imagino grande y haciendo mil co-
sas que me encantan. Pero a veces...

Dibuj6 con las manos figuras en el aire, tratando de ex-
presar algo para lo que no terminaba de hallar las palabras
adecuadas.

—El futuro es siempre una consecuencia de lo que ha-
cemos en el presente. Uno es el efecto y el otro, la causa.
Es cierto que ser disciplinados no es tarea facil. A veces
erramos por falta de orden, por no ser consecuentes, y asi
nos privamos de disfrutar de nuestros logros.

—:Querés decir que sin plan lo mas probable es que no
logres nada? ;Qué nada te viene “de arriba”?

—Precisamente. Muchos piensan que el éxito se alcanza
magicamente. Son los mismos que consideran que la vida
de una estrella de cine, el bienestar econémico de un em-
presario o el prestigio profesional son s6lo cuestion de suer-
te. Y, en mi opinion, nada esta mas alejado de la realidad.
Acordate de que soy consultor en estrategia y planeamien-
to. (Vivo de eso! Y fijate —intenté de nuevo forzar la vuelta al
episodio de Romina—, si hubiera habido un plan prolijo y
firme para la tarea de Biologia, no habrian fracasado.

Pero, evidentemente, no era el momento.

—No sé, pa —torcié de nuevo el rumbo Hannah-. A ve-
ces yo también tengo la sensacion de que hay seres tocados
por una varita magica o que estan predestinados para
triunfar. Porque, decime la verdad, ¢vos creés que todo el
mundo puede alcanzar el éxito?
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—iPor supuesto! Pero exige esfuerzo y saber como ca-
nalizarlo, hacer un buen uso del tiempo, organizarse, fi-
jarse pequenas metas hasta alcanzar logros mayores. Sin
presiones ni falsas expectativas. S6lo asi les damos una di-
reccion a nuestros suenos, a nuestras fantasias mas genui-
nas. Usando el presente para planear cada accién y para
ir paso por paso hacia la meta. Cuando uno toma concien-
cia de que hoy se esta forjando el manana, empieza a ac-
tuar con sentido y a encontrar el cauce propicio para su
realizacion.

—Bueno, depende. ;Por qué tendria necesariamente
que buscar el éxito?

—Como decis vos, depende de lo que entiendas por
“éxito”. Para mi, el éxito es la realizacién de un sueno,
cualquiera sea, nada mas y nada menos. Pero el éxito sin
mas, considerado en si mismo, no dice nada. Lo que im-
porta es el proceso previo, el aprendizaje, la tenacidad. En
el camino hacia el logro cometemos equivocaciones, que
debemos corregir y superar.

—La sola idea me agota, pa.

—Si, es un trabajo tremendo. Pero que brinda el disfru-
te de saberse capaz de ajustarse a las propias reglas, de ser
disciplinado en la busqueda de un objetivo claro, que uno
creo y formul6 libremente para su vida en el marco de la
bondad.

—iOtra vez la disciplina y la bondad! P4, ;por qué no lo
grabas y lo...? —Call6 repentinamente, con expresion de
haber descubierto algo. Yo también acababa de hacerlo.
Aunque disparada por un comentario de pura impacien-
cia de mi hija, la idea que los dos habiamos concebido en
el mismo instante era: si estas charlas que soliamos tener
eran tan importantes para nosotros, tal vez valia la pena re-
gistrarlas de algin modo y “prestarles” nuestros aprendiza-
jes a otros. Todavia no sabiamos como hacerlo, pero el
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proyecto quedo plantado. Puede decirse que en ese mo-
mento comenzo a escribirse este libro.

3. Acerca de la compasién

Dejé pasar un par de dias antes de preguntarle a mi hija
si habia vuelto a charlar con Romina, la companera que no
habia cumplido con su parte del trabajo de Biologia.

—No me da ganas de hablar, porque me demostr6 que
para ella no valgo nada.

Su respuesta me desalento. Pensé en el amor propio.
jCuantas veces funciona como un obstaculo! Por culpa de
€l se quiebran relaciones valiosas en todos los ambitos. En
la amistad, en la pareja, en los equipos, en el trabajo.

Creo que el verdadero amor propio, el que vale la pe-
na respetar, es el que contribuye a valorar quiénes somos,
a estimar los rasgos de nuestra personalidad que nos enor-
gullecen y de los que sacamos provecho cuando aprende-
mos a encaminarlos y aplicarlos de una manera sabia. Ne-
cesitaba transmitir a mi hija un mensaje positivo para que
pudiera liberarse de tanta bronca y, por eso, decidi volver
sobre el tema.

—Si no hablas con tu companera nunca llegaran a un
acuerdo. Y, mientras tanto, vas a seguir sola, alimentando y
rumiando tu bronca.

La herida todavia estaba fresca y mis palabras la moles-
taron mas de lo que habia previsto. Una demostracion mas
-y van...— de que “no me las sé todas”...

—Papa, lo tnico que falta es que me digas que soy la res-
ponsable de que no aprobaramos el trabajo practico.
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—iNada de eso! No justifico la actitud de tu amiga. Pe-
ro no te olvides de que los humanos somos un reflejo los
unos de los otros, y que todos compartimos las mismas de-
bilidades. Pensa que no estas exenta de actuar alguna vez
como ella.

Tras un breve silencio, su voz se endurecié. Clavéo su mi-
rada en la mia.

—No veo adonde querés llegar.

—A un lugar de encuentro. Ahi quiero llegar. Cuando
nos consideramos victimas y les echamos a otros la culpa
de lo que nos pasa, abandonamos la perspectiva correcta.
Ya hablamos de la compasion, que es el amor incondicio-
nal, aquel que no establece diferencias, que no considera
los rechazos o el desprecio como ataques personales. La
compasion es el rostro mas universal y solidario del amor y
la bondad. Al ser compasivos somos mas justos, y estamos
en condiciones de admitir que quien nos hace dano se en-
cuentra atrapado dentro de sus propias limitaciones.

—:Me pedis que la justifique?

—Mas bien te propongo un gran desafio: transformar tu
enojo en una energia positiva. Que abandones la queja, la
mufa, y te brindes la oportunidad de crecer y evolucionar
como ser humano.

—Tal vez tengas razon. Quizas no se trata de perdonar
ni de olvidar, sino de entender.

De pronto, su cara se iluminoé simultaneamente con los
ultimos rayos de la tarde y la chispa de la comprension.
Hannah habia llegado a un acuerdo conmigo y consigo
misma.

Ese viernes la cena en familia fue tan placiday alegre co-
mo siempre, pero tuvo un valor agregado: la sola decision
de hablar sincera y maduramente con su companera para
resolver el conflicto, incluso antes de ser puesta en practi-
ca, ya habia borrado la tension de los rasgos de mi hija.
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4. Jamas claudiques

Fui a buscar a Hannah a su clase de tenis. La encontré ra-
diante y de muy buen humor. Me hace sentir indescriptible-
mente feliz esa manera en que transmite tanta vitalidad.

Le pregunté como le habia ido con su saque. Quiero
que entienda que cualquier aprendizaje exige practica, in-
sistencia y constancia. En suma, que se necesita disciplina.
Pero a ella no le gusta que use esta palabra.

—La disciplina, esto; la disciplina, aquello... Un mon-
ton de veces me hablaste de ser disciplinada. Me resulta
una palabra antigua.

Cruzamos una mirada de entendimiento: los dos recor-
damos en ese instante el compromiso de reproducir nues-
tras didlogos “interesantes” para que les sirvieran a otros, y
también que no habiamos encontrado, ni siquiera busca-
do, el método para hacerlo. Pero yo no queria abandonar
todavia el tema en que nos habiamos metido, asi que segui
adelante.

—Tan antigua como la aspiraciéon a convivir de manera
civilizada —respondi-. Por eso las instituciones y las empre-
sas, por ejemplo, deben manejarse con reglas estrictas,
porque son espacios de convivencia. Pero yo me refiero a
otro aspecto de la disciplina, el que esta vinculado al amor
por lo que hacemos. Disciplina es continuidad, persisten-
cia, paciencia, entrega. S¢ que no tiene la mejor prensa,
pero no es una palabra fea.

—Esta bien, pa, ya lo discutimos quinientas veces, pero
el tenis, por lo menos para mi, es un juego, no un trabajo,
ni una carrera.

—También los juegos merecen perseverancia. No todos
los que practican deportes aspiran a ser profesionales, ni,
menos, los nimero uno, pero si toman su esparcimiento, y
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a si mismos, con un minimo de respeto y seriedad, seguro
que entrenan para mejorar su nivel de competitividad,
preparan sus cuerpos, tratan de automatizar ciertos movi-
mientos, dominar una técnica. ;Acaso tu profesor no te ha-
ce repetir el saque una y otra vez para que el golpe sea mas
eficaz?

—Para mi el deporte es gusto, no una disciplina. Ya sé
que si no entreno No voy a ser campeona, pero no me ima-
gino una vida pensando todo el tiempo en ganar.

—A vos te molesta que te hable de disciplina —interpre-
té— porque lo traducis por maltrato, imposicion y autorita-
rismo. Es un concepto equivocado. Si estamos dispuestos a
entregar lo mejor de nosotros, ya sea en el colegio, en el
trabajo o en un deporte, necesitamos un orden. Primero
esto, después aquello. Si no nos condujéramos asi, estaria-
mos perdidos y nadie obtendria resultados positivos. Nos
encontrariamos en un verdadero caos.

—-UTf, suena terrible.

—Pensa qué pasaria si tu entrenador te ensenara todos
los dias algo distinto sin hacerte practicar lo aprendido. Se-
guramente, tus movimientos serian erraticos, torpes y sin
sentido. Tiene que haber un seguimiento, una logica en
nuestras acciones. De eso se trata aprender.

—Me parece que vos lo pintas muy estricto. Yo veo que
muchas personas abandonan sus proyectos o cambian de
planes. Mis amigas, por ejemplo, toman cursos o hacen de-
portes que luego dejan. Una empieza a estudiar guitarra, y
se da cuenta de que le gusta mas la danza, y asi. Yo misma
me arrepiento de decisiones que he tomado, y las cambio.
Me parece que no esta bien hacer cosas s6lo por obliga-
cion, por disciplina. ¢Esta mal dejar de hacer lo que ya no
te atrae? ¢A eso llamarias ser indisciplinado?

—En absoluto. Pero si uno descuida o abandona el es-
fuerzo por lograr lo que se propuso, o no es constante en
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la tarea de aprender, jamas lograra realizarse. Sera toda la
vida un sonador incapaz de convertir sus anhelos en rea-
lidad. Una vez que los propositos estan bien definidos,
hay que poner garra, entereza. Ser consecuentes. No te
olvides de que somos hacedores y nuestra mision es supe-
rar nuestras limitaciones, paso a paso, dia a dia, sin clau-
dicar.

—Seguir adelante sin importar lo que pase.

—Seguir adelante, si, pero reflexionando siempre sobre
nuestros actos para ver en qué fallamos y en qué podemos
evolucionar. ;No te parece?

Silencio. De pronto, el entusiasmo de mi discurso se
desvanecio ante la sensacion de que estaba hablando solo.
Me volvi hacia ella. Se habia quedado detenida unos me-
tros atras, frente a una vidriera. Traté de consolarme pen-
sando que su actitud evidenciaba un disciplinado, perseve-
rante interés en las novedades de la moda.

5. Sobre la arrogancia

—Cero humildad. Se la re-creen, pa.

Mi hija y yo estabamos en la entrega de premios del
campeonato de hockey. El equipo de ella habia salido ter-
cero. En su opiniodn, las que habian ganado el primer pues-
to no lo merecian.

—Reconozco que juegan bien, pero son demasiado...
¢Cual es la palabra?

—dArrogantes?

—Eso. Arrogantes. Se la pasan gritando que van a ganar
y cuando hacen un tanto, se burlan de las rivales, como si
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pertenecieran a un equipo olimpico. ¢Quiénes creen que
son?

—Eso se ve bastante en el deporte. Estan los que ganan
y se retiran de la cancha con humildad, casi con cierta re-
serva. Asi se conduce Federer, uno de los mejores tenistas
del mundo. No s6lo tiene un dominio personal admirable
y un alto nivel de confianza: jel tipo, ademas, es humilde!
Para mi su carisma reside en esa cualidad. Pero volviendo
al hockey, ;qué hay de ustedes? Las he oido contar cada
cosa...

—A la hora de competir vale todo. Ellas nos superaron
porque son un grupo mas solido, juegan mas coordinadas.
Eso lo reconozco. Pero son unas agrandadas y nosotras,
no. Mi equipo tiene jugadoras con talento, pero no nos
creemos Las Leonas.

—Ese, precisamente, es el problema, lo que les resta ha-
cer. Les falta vision, confianza y, muy especialmente, mas
horas de entrenamiento para aprender a funcionar como
grupo, en forma organizada. Para eso, Las Leonas pueden
ser un modelo estimulante, porque no sélo son humildes
sino también muy unidas. Son un verdadero equipo.

—Pero para mi lo mas patético que existe es la soberbia.
Eso de sentirte superior porque ganaste un campeonato,
tenés mas plata, te vestis con determinadas marcas o salis
con un chico lindo que les gusta a todas. Una cosa es que
te sientas bien, contenta, y otra es que actues como si estu-
vieras por encima del resto.

—Hay personas que se vanaglorian exageradamente de
sus éxitos. La arrogancia provoca estragos en la personali-
dad, en los vinculos, porque altera la vision de las cosas y
la valoracion de las personas. En esas conductas hay algo
de desprecio y también de inseguridad.

—-En eso tenés razon. Las que ganaron actian como si
estuvieran dentro de una burbuja. Una burbuja de éxito.
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Pero es sabido que las burbujas, tarde o temprano, se
rompen.

Anoté mentalmente la ultima frase de Hannah. No
queria olvidarme de ponerla en nuestro futuro libro.

—Lo tnico que logran las personas que se comportan
de ese modo es que los demas las miren con recelo. Y si a
la soberbia se le suma el poder, las consecuencias son mas
nefastas todavia. Como dirian en el campo, “no hay peor
cruza’, ya sea en cuestiones de deporte, de trabajo o de la
vida en sociedad.

—¢Vos te referis a los que son pedantes y, encima, man-
dones?

—Algo asi. Cuando en las empresas, por ejemplo, te en-
contras con un sector que alcanzo un logro importante y
“se la cree”, lo mas probable es que termine por caer en
la prepotencia, el autoritarismo y la intolerancia. Si al-
guien se arroga ser el dueno de la verdad y tiene poder,
resulta casi inevitable que se cometan injusticias. Para ser
una persona justa se necesita desarrollar humildad y dis-
ciplina.

—“Facil de decir. Dificil de hacer. Pero debe ser hecho”
—y me guinod un ojo.

6. Disciplinarse

Aunque mi carrera como padre comenzé hace ya unos
cuantos anos con mis hijos mayores —hoy, dos hombres jo-
venes hechos y derechos—, mi hija menor me obliga a reva-
lidar mi titulo cotidianamente. Como en el juego de la cin-
cha, ambos tiramos y aflojamos: ella demanda y cumple, yo

51



52

POR EJEMPLO

doy permisos y exijo, en una disciplina compartida de la
que salimos fortalecidos los dos.

Mi esposa Claudia y yo procuramos no transmitirle
nuestros miedos para ayudarla a crecer en libertad. Sabe-
mos que debemos ser su guia y contenerla, y no solo cuan-
do lo pide expresamente. Por sobre todo, sentimos la gran
responsabilidad de transmitirle valores trascendentes y fo-
mentar el respeto hacia si misma.

Ella comienza a descubrir quién es. Cuando era chiqui-
ta, muchas veces nos quedabamos charlando con Claudia
sobre como seria nuestra hija cuando fuera adulta. Nos
preguntabamos a quién se pareceria, si podriamos recono-
cernos en ella.

La adolescencia, sin dudas, representa el gran momen-
to de los suenos, del entusiasmo ilimitado. Se trata de una
etapa cargada de tensiones en la que se hace preciso defi-
nirse, elegir la vida que se desea, y convertirse en el tnico
responsable de la propia existencia. Aunque esa es la me-
lodia que acompana toda nuestra vida, creo que durante
la adolescencia el aprendizaje se transforma en el desafio
clave.

En esta etapa, el grupo mas proximo desempena un pa-
pel fundamental a la hora de llevar a cabo esa dificil tarea
de forjar la identidad. Para no sentirse solo, el adolescen-
te se apoya en quienes comparten sus ideales, valores y pre-
ferencias. Podria decirse que la etapa exige algo bastante
similar a lo que se requiere en cualquier empresa que bus-
que actuar con éxito en el desafiante contexto actual:
aprendizaje constante y trabajo en equipo.

Por mi parte, siempre me gusté ensenar, aunque de-
bo reconocer que por una razon profundamente egoista:
me permite aprender muchisimo. Educar a un hijo es
una forma de ensenar y aprender, la mas compleja y am-
biciosa que se pueda encarar. Por eso siento que mi hija
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es, en este momento de mi vida, una de las principales
responsables de mi educacion, de mi formacion, de mi
aprendizaje.

Por supuesto, la crianza representa también el trabajo
de un equipo muy especial: la familia. La mama, el papa,
los hermanos, los abuelos, los primos, los tios. Todos apor-
tan al logro de esa fascinante, extraordinaria y desafiante
obra de criar. Y del mismo modo que cuando trabajo con
las empresas, me resulta muy gratificante comprobar que
los resultados se materializan gracias al protagonismo de
todos. Porque cuando desaparecen los personalismos, so-
mos capaces de avanzar colectivamente. Es la disciplina
compartida la que canaliza el esfuerzo y la que fortalece el
diario compromiso mutuo.

Cuando se trabaja en equipo, cuando se vive en fami-
lia, se desarrolla un vinculo fuerte. Eso es disciplina, la que
se sustenta en la union, en el companerismo y en el apor-
te de las habilidades de todos. Para mi, trabajar en equipo
significa disciplinarnos juntos para beneficio del conjunto.
Creo que esa es la esencia de la vida familiar, de la vida en
las organizaciones y de la vida en sociedad.

7. Divino tesoro

Claudia y Hannah habian ido de compras. Yo, en mi sillon
predilecto, escuchaba a Jarret. Adentro, el sonido del pia-
no lo inundaba todo. Afuera, los arboles llevaban el ritmo,
como si oyeran. Pero no hay éxtasis que dure cien anos: de
repente entraron las dos, mi hija con cara de pronéstico
de tormenta, mi mujer con una tension que no armoniza-
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ba con la carga de bolsas de shopping que deberia haber-
las puesto a las dos de mejor humor que el que traian.
“Problemas”, vaticiné y, para variar, apagué el equipo de
musica.

El asunto era que Hannah queria viajar a Europa con
sus amigas, y se lo habia comunicado a la madre como un
hecho. Y la madre habia dicho que no. Solas, un grupo de
chicas tan chicas, no.

Yo también me opuse. Entendiamos que el impetu de
la vida se agita en su interior y que se alimenta de suenos e
ilusiones. No teniamos dudas de que, si fuera por ella, viaja-
ria hasta el fin del mundo. Es intrépida, inquieta, audaz,
aunque, por suerte, algunos miedos sabios atn la contie-
nen. Teniamos presente que una forma de impedir que se
hiciera dano era alentarla para que aprendiese a cuidarse
por si misma. Pero la decisiéon no tenia apelacion: sin adul-
tos, a Europa, no.

Primero nos presion6 con que otros padres ya habian
aceptado el plan. Después, con la sostenida hostilidad que
desplego durante dias.

—iClaro! ;Todas van a ir menos yo! “Mis papis no me
dejan porque dicen que soy chiquita” —parodiaba enojadi-
sima.

He aqui nuestro eterno tema de discusion: los limites.
Cuando el didlogo sube de tono y no llegamos a un enten-
dimiento, si debemos imponernos, lo hacemos. Es una ta-
rea que Claudia y yo detestamos, ya que estamos plena-
mente convencidos de que las imposiciones sirven de muy
pocoy, por lo general, coartan lo mejor de nosotros, el po-
tencial, el talento, el goce de ser libres. Pero en este caso,
debiamos sostener la negativa, y ella aceptarla. Claro que
no seria “porque si’, ni “porque se nos da la gana”, sino
con la debida explicacion, y la suficiente flexibilidad como
para negociar un acuerdo.
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Al principio no contestabamos sus desafios, esperando
que bajara su virulencia para dialogar. Una tarde que me
pareci6 el momento propicio, le respondi:

—Es verdad: no te dejamos porque sos chica.

—Perdon, pero, ¢soy grande para hacerme responsable
del colegio, del hockey, del tenis, de las amistades que eli-
jo? ¢Para solucionar conflictos por mi misma, empezar a
construir el futuro, cumplir con mis compromisos y no sé
cuantas cosas mas? Sin embargo, ¢soy chica para darme un
gusto?

—Si, si el gusto es ir tan lejos, a paises donde, aunque ha-
yas conocido con nosotros, se hablan otros idiomas, las cos-
tumbres y los c6digos son distintos de los de aqui, y si hay
el riesgo de que alguna de tus companeras no sea tan res-
ponsable como creés. Me encanta que comiences a planear
viajes, me contagia tu entusiasmo, me gusta que luches por
cumplir un sueno, y tu mama piensa lo mismo que yo. -La
sonrisa casi imperceptible que comenzé6 en los ojos antes
que en los labios me animo6 a seguir. —Pero nos tranquiliza-
ria que tu primera experiencia fuera en un lugar donde se
te pueda ubicar facilmente, donde puedas ponerte en con-
tacto con nosotros con rapidez si te hace falta y del que no
te tengas que mover demasiado. Es una cuestion de seguri-
dad. ;Por qué no piensan en algo mas cercano?

—¢Quiere decir que si me fuera con las chicas a otro lu-
gar no tendrian problema? —pregunt6 en un tono ya me-
nos belicoso.

—Quizas si y tal vez no. Todo depende de como se orga-
nicen.

En un abrir y cerrar de ojos, desapareci6 de la habita-
cion mientras yo me quedaba pensando acerca de la liber-
tad. Sin duda, la disciplina es beneficiosa cuando nos mo-
tiva, cuando nos hace crecer y transformarnos en personas
mejores. Pero las restricciones ahogan el alma.
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Creo que la disciplina debe aplicarse para fomentar el
desarrollo, la evolucion, la autorrealizacion. Pero bajo nin-
guna condicion debe vulnerar el espiritu humano. Por el
contrario, la disciplina debe ser 1util para realzar la digni-
dad y consolidar la integridad personal porque, de lo con-
trario, s6lo acarrea sufrimiento y desazon.

Me parece que algunos males corrientes —la depresion,
el estrés, el abatimiento— con frecuencia tienen su origen
en las exigencias no deseadas ni consensuadas. En estos ca-
sos, la disciplina ya no es sana, creativa. No genera confian-
za ni valoracion personal.

Las restricciones desmoralizan a las personas hasta de-
bilitarlas. Son las prohibiciones arbitrarias, no la discipli-
na, la verdadera fuente de degradacion, que corrompe
nuestra libertad y autoestima.

La disciplina sana debe traer a la superficie lo mejor de
nosotros para hacernos soberanos. Tiene que servir para
independizarnos y dirigirnos con conviccion hacia la meta
elegida.



3. COMPASION, ARMONIA
Y VERDAD

La compasion combina y armoniza

el libve flujo del amor con la disciplina.

Posee este poder al introducir una tercera dimension

—la de la verdad sincera—, la que no es amor ni disciplina
y por lo tanto puede integrar a ambas. (...)

El introducir la verdad, al dejar en suspenso los prejuicios
personales, te permite expresar tus sentimientos
(incluyendo la sintesis de bondad y disciplina)

de la manera mds sana.

Cuando el amor encuentra su cauce para fluir libremente
y se manifiesta a través de una sana disciplina, nuestros ac-
tos empiezan a responder a una verdad sincera. Es el pun-
to de partida de todo cambio interior.

Gracias a la integracion del amor y la disciplina, la per-
cepcion de nosotros y del mundo se transforma. Al mismo
tiempo, nuestra conciencia se acrecienta al hallar el equi-
librio emocional y una valoracion personal justa, condicio-
nes indispensables para encarar toda accion.

Cuando nuestra mirada trasciende el individualismo y
los prejuicios personales, comenzamos a actuar sustenta-
dos en una verdad cristalina, capaz de traslucir nuestra na-
turaleza primordial, esencialmente solidaria. Entonces ex-
perimentamos satisfaccion en lo que hacemos, en quiénes
somos, en dar y recibir.
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¢Qué significa apoderarse de la verdad interior y en
qué nos beneficia? Sencillamente cambia nuestra escala de
valores. La mirada adquiere mayor claridad, los sentimien-
tos se tornan mas francos y genuinos, y la vision del mun-
do gana en objetividad.

¢Qué ha sucedido? ;:Coémo se produjo semejante trans-
formacion? Habiendo aprendido a amar de manera desin-
teresada y puesto orden en nuestras vidas. Asi nos prepara-
mos para iniciar el camino de la realizacion personal. Asi
vamos descubriendo la belleza y la armonia en la existen-
cia, y asimilando que la verdad nos enaltece.

1. Cémo ayudar

Mi hija ha iniciado su camino hacia la edad adulta. ;Cua-
les son sus aspiraciones? ¢Optara por la frivolidad de un
éxito facil, o se encaminara hacia el logro de sus metas con
una vision trascendente de la vida?

Sé que ella no puede madurar sin contar con la liber-
tad de aprender, de equivocarse, de elegir y de volver a
arriesgar todas las veces que sean necesarias. No quiero
condicionarla, pero tampoco dejarla expuesta y sin defen-
sas frente a una sociedad muchas veces deshumanizada.

Deseo para mi hija toda la felicidad. Sé que en el pro-
ceso de su integracion social puede convertirse en al-
guien materialista, carente de una vision solidaria y res-
ponsable. Que puede quedar atrapada en ese “salvese
quien pueda” tan propio de una comunidad que ha olvi-
dado aquellos valores que la hacian respirar, y que ha
abandonado la busqueda de ideales mas nobles que fun-
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cionen como bruajulas de la evolucion. Siento que es mi
responsabilidad compensar la influencia descomunal de
semejante maquinaria.

Tengo la conviccion de que debo insistir en transmitir-
le un conjunto de valores, aunque no sean los dominantes
en nuestra cultura. Soy consciente de mi responsabilidad,
de que estoy poniendo en juego un modelo de vida y una
vision del mundo.

Ella confia en mi y no quiero defraudarla. Para mi, la
unica opcion ha sido y es darle el ejemplo y ofrecerle, sin
prepotencia ni altivez, un referente. Creo que el camino
es demostrarle en cada acto la importancia de los afectos,
de ser condescendiente, solidario y, muy especialmente,
cuan diferente es la vida cuando se la encara con alegria
y entusiasmo.

2. Cuando ser solidarios

Fue un domingo de invierno a ultima hora de la noche.
Monica, una buena companera y amiga de mi hija, la lla-
mo por teléfono para pedirle un favor. Necesitaba ayuda
con la tarea que debian presentar al dia siguiente.

Se trataba de un trabajo escrito, un analisis literario de
ciertos cuentos de Cortazar. Como la entrega era personal
y la amiga ni siquiera habia leido el material, le pidi6 a mi
hija que redactara el informe por ella. Por suerte se nego,
pero no pudo evitar que le ganaran la culpa, el enojo y la
tristeza. Quise contenerla.

—¢Vos creés que realmente estarias dandole una mano
a Monica si le escribieras el trabajo?
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—Qué sé yo. Negarme fue un bajon. :Como creés que
me siento?

—Sin embargo, hiciste lo correcto.

Muchas veces he tratado de transmitirle la importancia
de ser solidaria, pero también de advertirla sobre los abu-
sos a los que con frecuencia nos vemos sometidos. Sé que
el equilibrio entre la solidaridad y la prevencion constitu-
ye una cuestion tan delicada como importante. Por eso,
me parece imprescindible que aprenda a poner limites y a
actuar con fundamento.

—:Sabés qué pasa, pa? Le dije que no por mi, porque me
tendria que haber quedado despierta hasta cualquier hora.
Pero, ademas, tampoco me parecia justo hacerlo por ella.

—Lo que tenés entre manos es el famoso problema del
“todo vale”. Hay que decidir a conciencia cuando y por
qué ofrecemos ayuda. El asunto no es brindarla porque si.
La ayuda debe tener un fundamento, un motivo justo. En
el caso de tu amiga, el pedido no tiene ninguna légica. Vos
cumpliste con una responsabilidad que te asignaron y ella
también debe hacerlo. Eso de escribirle el trabajo no ser-
viria de nada porque ella debe aprender a hacerse cargo
de su estudio. ¢Por qué no lo hizo? :Por qué espera a ulti-
mo momento para resolver el problema? ;Por qué te pone
a vos en esta situacion?

—Porque no consiguio los cuentos. Ademas, tiene pro-
blemas en la casa.

—Si es asi, Monica debe hablar con la profesora y discul-
parse, o pedirles a sus padres que la acompanen y compro-
meterse a entregar el trabajo otro dia. Como ves, hay otros
caminos ademas de pedirte a vos que se lo hagas. :Creés que
si hubieras aceptado habria cambiado su estado de animo?

—Me necesita y vos creés que se aprovecha de mi. En
realidad, yo sé que la que se esta perjudicando es ella. M6-
nica es la débil, papa. Yo no.
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Su voz sonaba segura y senti orgullo. Me estaba dando
una leccion de verdadera compasion. Respetaba a su ami-
ga pero, como sucede tantas veces en las relaciones huma-
nas, estaba molesta por tener que llegar hasta el extremo
de decir “no”.

—Precisamente, la conducta de Monica muestra descui-
do, porque no puede esperarse que otro haga las cosas por
uno. La solidaridad debe funcionar cuando alguien real-
mente no esta en condiciones de acceder a lo mas elemen-
tal que se necesita para superar un problema, cuando al-
guien sufre y otro puede calmar su dolor sin importar la
causa. Pero la solidaridad debe siempre ponerse al servicio
de atender urgencias especificas. No es cuestion de dar
porque si, ni de recibir porque si. La ayuda debe fundarse
siempre en una buena razon.

—.Y te parece que no alcanza con que Monica esté de-
primida para que yo deba ayudarla?

—La mejor manera de ayudar a Monica es hablar con
ella sobre lo que le pasa, orientarla para que encuentre sa-
lidas y darle una mano para organizarse con el estudio.
Ayudar es brindar las herramientas necesarias para que el
otro pueda desenvolverse por si mismo, para que salga de
la encrucijada, y no para que se eternice en ella. El benefi-
cio de la ayuda debe ser para ambas partes porque, de lo
contrario, se desatienden las necesidades de unos, por
ejemplo, tu descanso, para satisfacer las de otros. Si por
dar al otro yo me hago vulnerable, la ayuda no sirve. La so-
lidaridad funciona cuando ambas partes se dignifican,
cuando el sacrificio personal no es un hecho gratuito o
inutil.

—Entiendo y estoy de acuerdo con lo que decis, pero
me duele no estar ayudando a Moénica de un modo mejor.

—Ya lo vas a hacer.
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3. La mejor manera de dar

Habia tomado partido por la decision de mi hija porque sa-
bia que habia hecho lo correcto. No obstante, la cuestion no
estaba resuelta porque ella siente un gran carino por Ménica.

Muchas veces le insisti sobre la importancia de que
nuestros actos tengan un fundamento que los explique de
modo positivo, porque cuando esto ocurre las acciones se
engrandecen, nos sentimos mas seguros y también mas in-
tegros. ;De donde proviene la necesidad de dar, de ser
compasivos y actuar solidariamente? ;Representa lo mismo
ser insensibles que ser compasivos? Al fin de cuentas, ¢a
quién le importa la opcion que elegimos?

Al dia siguiente le pregunté por Monica.

—Todo bien, pa. Habl6 con la profesora y prometi6
cumplir con la tarea para la proxima clase.

Se la veia relajada. No habia rastro alguno de la angus-
tia de la noche anterior y no supe si convenia seguir ha-
blando sobre el asunto, pero ella tomo la iniciativa.

—Monica no se enojé conmigo. Esta manana, cuando
nos saludamos, se puso a llorar. Le dije que se quedara
tranquila y la acompané a hablar con la profe. Asi que en
el colegio, todo bien. Pero en la casa, todo mal. Los padres
se van a divorciar. Como cada cual esta en su historia, se ol-
vidan de atender a Monica. Me parecen super egoistas.

La compasion es un sentimiento despojado, desprendi-
do. Deja traslucir emociones genuinas. Existe una enorme
diferencia entre ser compasivos por culpa u obligacion, y
serlo por empatia. Este era el caso de mi hija.

—:Me estas escuchando, pa?

—Si. Con mucha atencion.

—No sé, me parecié que te habias distraido. Bueno, el
asunto es que, cuando no estan peleando, los padres de
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Monica directamente se van. Por ejemplo, el fin de sema-
na pasado la dejaron sola. Asi que le dije que viniera a ca-
sa, que desapareciese, asi los viejos se asustan y se enteran
del dano que le estan haciendo. —Vio algo en mi cara, y se
apresuro a aclarar: -Mama ya sabe, no te preocupes, no
hay problema, todo bien, ¢eh?

—Pero, smama sabe los motivos?

—No estoy segura. Cuando le avisé que Monica se que-
daba en casa, se estaba yendo, pero me dijo que estaba
bien. ¢;Por?

—Porque si hubiera entendido por qué va a venir, ella
también estaria en desacuerdo.

iAy...I Aunque la intencion fuera noble, no podia dejar
que las chicas llevaran a cabo semejante plan. A pesar de que
interiormente admiraba el coraje y resolucion de mi hija, te-
nia que ser honesto con ella y mis principios. Creo que cuan-
do actuamos por obligacion, nuestra ayuda carece de resplan-
dor, porque el desgano la apaga, en cambio, la compasion es
un sentimiento vivo, alegre. Sin embargo, la conciencia y la
reflexion deben mediatizarla a fin de poder aceptar los limi-
tes apropiados para nuestras acciones. Hay que pensar y dis-
cernir cuando corresponde o no intervenir para que la ayuda
cumpla con su funcién. En mi caso, esto se traducia en que
no podia convertirme en complice de un chantaje.

—Hay cosas, hija —continué- que no siempre estamos en
condiciones de resolver. Esta muy bien que acompanes a
Monica en este mal momento, pero siempre hay que dia-
logar para llegar a un acuerdo. Antes que planear un escar-
miento o un castigo para los padres, deberias darle otra
clase de ideas, pensar mejor como ayudarla.

—Asustarlos me parece una gran idea —se resistio—. Y se
lo merecen.

—No estoy seguro de que “se lo merezcan”. Se estan equi-
vocando, pero tal vez ni siquiera lo sepan. ¢Y si buscaras una
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forma de colaborar sin que nadie se perjudique? Si querés
actuar movida por una compasion sana y no por venganza,
tenés que ponerte en el lugar del otro, en lo que siente el
otro y tratar de descubrir qué es bueno para él. Moénica no
va a estar mejor aca que en su casa.

—A mi me gustaria que Monica venga a casa y, de paso,
ver si sus padres reaccionan.

—Hay que ser capaz de dar de la mejor manera, sin se-
gundas intenciones. ¢Estas preparada para dar?

—No te entiendo.

—Te pregunto si tenés el corazon lo suficientemente
abierto como para buscar lo mejor para tu amiga, o si es-
tas priorizando tu deseo de que Monica pase unos dias con
vos sin tomar en cuenta el lio que ella tendra después en
su familia. O, mas profundo todavia, si con la invitacion no
estas buscando el beneficio de su gratitud o admiracion, o
lo que sea.

—Eso no lo habia pensado. Pensé que a mi me sobra lo
que a ella le esta faltando: los tengo a ustedes, a mis cuatro
abuelos, puedo recurrir cuando quiera a mis hermanos,
aunque uno esté lejos, porque ya sabés que me comunico
todo el tiempo con Nando por mail. ;Esta mal “prestarle”
un pedazo de familia?

—No: esta bien, y es muy generoso. Compartir es una de
las acciones mas elevadas que puede realizar un ser huma-
no. Pero me hablaste de otras intenciones: dar una leccion
a los padres, disfrutar vos de la compania de Monica, tal
vez ufanarte de tu gesto. Quiero que reflexiones sobre eso
con la mano en el corazon, porque la ayuda es valida si es
absolutamente desinteresada. No admite la intromision de
ninguna clase de conveniencia personal. Ayudar para ga-
nar laureles o mostrar determinada imagen o pagar una
supuesta deuda es frivolidad, algo bien distinto y alejado
de la compasion.
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4. Fiel a si mismo

No es novedad que en el ambito de las relaciones huma-
nas, tanto como en el de las empresas o en el de la politi-
ca, la lealtad constituye una cosa rara. Por el contrario, las
escenas desconcertantes, las incesantes traiciones, los do-
bles discursos y la ausencia de ideales se manifiestan en to-
das partes. Pero aunque muchos parezcan poco interesa-
dos en garantizar que existe una correspondencia entre
sus acciones y sus palabras, estoy convencido de que debo
ensenar a mi hija a no contradecirse, a defender sus prin-
cipios de vida y a que sus actos puedan reflejarlos. Y por-
que creo que el ejercicio de la compasion y aprender a po-
nernos en el lugar de quienes necesitan ayuda deberian
convertirse en uno de los fundamentos del lazo social, es-
pero que el dolor ajeno nunca le resulte indiferente.

Sé que de nada serviria hablarle de valores espirituales,
religiosos, morales, politicos, si ella no los constatara en
mis actos cotidianos y en el entorno que la rodea. Pero lle-
var a cabo la accién real y concreta no siempre resulta tan
facil como enunciarla.

Hace unos pocos meses, mi hija, Claudia y yo habiamos
planeado pasar un fin de semana en Uruguay. Un par de
dias antes de irnos, me avisaron que un amigo muy queri-
do, gravemente enfermo, habia sufrido una recaida. La
noticia me conmovio y de inmediato decidi suspender
nuestro viaje. Mi hija, que estaba muy ilusionada, me re-
procho el cambio de plan.

—iTe la pasas diciendo que tenemos que cumplir con
los compromisos que contraemos y ahora estas faltando a
tu promesa!

Yo me sentia agobiado y sus palabras me resultaron
crueles.
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—Si. Tenemos que ser dignos de confianza y no hacer
falsas promesas. La gente fantasiosa o poco realista miente
por necedad y promete lo que no puede cumplir. Pero hay
imprevistos que a veces exigen modificar los planes. En es-
te momento mi mayor coOmpromiso es acompanar a mi
amigo. El viaje s6lo queda aplazado por un tiempo, no can-
celado.

—Pero...

—Nada de lo que digas va a resultar. Te dije que podés
contar conmigo. Mi amigo, que esta sufriendo, hoy me ne-
cesita y quiero estar con él. Acompanar a los amigos en los
momentos dificiles es un deber, sin excusas, porque ahi se
juega quién es cada uno como persona. (O creés que se de-
be ayudar a los otros solo cuando conviene o cuando que-
da comodo? ¢Eso pensas?

Mi hija bajo la mirada y dejé de ver sus ojos claros.

—Estar presente en la vida de los otros y demostrarles
que no les vas a fallar, siempre te dara una felicidad enor-
me. ¢Como podria sentirme si me voy de viaje mientras mi
amigo esta en terapia intensiva?

—Perdoname, pa. Ya te entendi. Estuve egoista. Tenés
razon.

—Perdoname vos también si te traté con dureza. Pero
intento ser fiel a lo que considero los mandamientos de la
amistad.

—:Cuales?

—Ser fieles a los amigos, defenderlos publicamente, es-
tar dispuestos a jugarnos enteros y a dar la cara por ellos.
Creo que tenemos que demostrar nuestros sentimientos a
través de gestos concretos y oportunos. Estoy convencido
de que la verdadera amistad se funda en la compasion, en
el amor despojado de todo interés y por encima de cual-
quier conveniencia.

—“Facil de decir, dificil de hacer...” —-recito.
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—Muchos creen que hay dos mundos: el de las palabras
y el de los actos. Sin embargo, debemos conducirnos con-
vencidos de que solo existe uno.

5. Somos iguales

A través del colegio, Hannah formaria parte de una red so-
lidaria en una campana de ayuda a escuelas rurales. La no-
ticia me puso contento. Parecia que gracias a nuestra insis-
tencia en la importancia de intervenir en causas sociales, mi
hija se habia entusiasmado con la accion que le proponian.

—En el colegio —cont6— se formé un equipo con alum-
nos de todos los cursos y a mi me toca hablar con mis com-
paneros para que realicen donaciones. Tengo que contar-
les qué se necesita para que la donacion tenga sentido.

—:Sentido?

—Claro. Si no informas bien a la gente, traen las cosas
que les molestan en su casa y no lo que sirve. Los profes que
estan organizando todo nos contaron que uno de los moti-
vos por el cual muchas campanas fracasan es que se acepta
cualquier cosa y no se junta lo que realmente se necesita,
entonces, lo que se redane no es util para nada. Ahora, a
partir de unos cuestionarios que responden en las escuelas
rurales, se define qué les hace falta y recién entonces se sa-
le a buscar la ayuda.

Estaba admirado. La direccion del colegio habia convo-
cado a chicas y chicos de todos los cursos para juntar utiles
escolares, libros, muebles, pintura, materiales de construc-
cion y una infinidad de cosas mas. Ella se habia anotado
por su cuenta.
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—La propuesta de apadrinar escuelas rurales me hace
sentir importante, pa. ¢Sabias que estan en lugares casi
inaccesibles? A nosotros nos toca una de Jujuy. Los chicos
no tienen ropa, al edificio le entra agua cuando llueve, las
estufas no andan. La verdad es que les pasa de todo.

Al ver en Internet imagenes de esa y otras escuelitas
en condiciones similares, mi hija habia tomado contac-
to con una realidad completamente ajena a su vida coti-
diana.

—Muchas de estas escuelas tienen una sola maestra, dos
a lo sumo. Ellas se encargan de cocinar, dar clases y de mil
cosas mas. No entiendo como logran arreglarselas con tan
poco y nada. Algunos edificios tienen paredes de barro y
piso de tierra, hay bichos, hace frio. Por suerte, la escuela
que nos toco a nosotros tiene electricidad. Y como no tie-
nen computadoras, con mis companeros decidimos pedir
que nos donen algunas. Queremos ser el colegio que haga
las mejores donaciones.

Este ultimo comentario me parecio algo pretencioso.
¢Existia una competencia entre los colegios para ver cual
se destacaba mas por sus donaciones? En principio no es-
taba mal, ya que podia resultar una competencia sana,
creativa, que los haria esforzarse al maximo. Pero existia el
riesgo de que olvidaran el verdadero objetivo: ayudar en
forma desinteresada.

—:Para qué quieren participar en esta campana solida-
ria? ;Para demostrarse unos a otros, entre ustedes, quién
es el mejor? ;O para contribuir efectivamente a mejorar las
escuelas de los chicos que menos tienen?

—Las dos cosas: queremos ganarles a otros colegios, de-
mostrar que somos los mejores, entregar la mayor canti-
dad de utiles para esos chicos que son tan pobres...

—Ya conversamos, hija, sobre esa clase de gente que
busca el reconocimiento personal y presta ayuda solo por
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eso. Quiero aclararte, por las dudas, un par de puntos. Es-
to de sentirse superior por brindar ayuda, no va.

—Ya lo sé, pa. Pero igual quiero que nos destaquemos por
nuestro trabajo. Ademas, les vamos a estar dando la oportu-
nidad a chicos muy pobres de aprender a usar la compu.

—Dar cuando no cuesta, y en busca de admiracion y gra-
titud, no es ser generoso. Si alguien vive en desigualdad de
condiciones por cuestiones economicas, falta de educa-
cion, de alimento, de salud, lo ayudo y punto. Si voy a dar
no es para tener poder sobre el otro, ni para humillarlo, ni
mucho menos para ufanarme.

—Bueno, pero nosotros vivimos mejor y por €so estamos
en condiciones de ayudarlos.

—Si, pero eso no nos hace personas mejores que €sos
chicos de Jujuy. Si quien ayuda se siente superior por ha-
cerlo, se equivoca. Esta actuando con frivolidad.

6. Unidos para siempre

La campana result6 un éxito gracias al esfuerzo de los chi-
cos. Trabajando realmente mucho, lograron reunir para la
escuelita jujena una decena de computadoras y el dinero
suficiente para arreglar techos, paredes y pisos. Mi hija,
por supuesto, estaba feliz. El proyecto le habia permitido
estrechar los lazos con sus amigos de antes y encontrar
otros nuevos.

Después de trabajar a la par durante meses, llegaba el
momento de hacer el envio y entregar el dinero. Por su
parte, los responsables del colegio a cargo del proyecto se
habian ocupado de organizar un viaje para que los chicos

69



70

POR EJEMPLO

pudieran conocer a sus companeros del norte. La conside-
ré una idea buenisima y alenté a mi hija para que no se
perdiera por nada del mundo la oportunidad de aquel en-
cuentro.

El grupo de padres se reunio en la terminal de 6mni-
bus para despedir a los chicos, quienes conocerian por fin
la escuelita de montana. Era una leccion de vida para to-
dos, porque una cosa es dar sin mads y otra, muy distinta, es
generar un acontecimiento en el que todos son ganadores,
y el que da como el que recibe son capaces de acercarse y
forjar un vinculo concreto. Sélo asi desaparecen las dife-
rencias, cuando las dos partes entregan su corazon y hay
reciprocidad.

Camino a la terminal, pese a la excitacion logica del
momento, le pregunté a mi hija qué expectativas tenia y
como le gustaria que fuera el encuentro.

—iVos siempre haciendo preguntas y preguntas! No sé.
Estoy contenta, me voy de viaje con mis companeros, voy a
visitar un lugar que no conozco. Eso si, tengo un poco de
miedo. Me da vértigo y también algo de vergtienza. No sé,
son tan distintos los chicos de alla. Quizas se sientan me-
nos, o en desventaja. Ademas...

—:Ademss...?

—La cosa del agradecimiento es medio complicada.
¢Nunca te pas6 que cuando te hacen un regalo muy impor-
tante te parece que quedas en deuda con quien te lo hizo?
Me da miedo pensar que tanto regalo los haga sentir de
esa manera.

—La campana es un regalo para todos. Y no me refiero
a las computadoras, ni al dinero, ni al agradecimiento.
Hablo de la sinergia positiva, de esa union muy especial
entre ustedes y los chicos de Jujuy que produce la solida-
ridad. No te preocupes. Vas a ver que cuando se encuen-
tren alla, todos se van a entender rapidisimo y van a que-
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dar hermanados para siempre. Porque es la compasion la
que funda la union y crea los lazos. Y esa sensacion es
inolvidable.

7. Cuestién de dignidad

Gracias a Dios, la compasion es contagiosa.

Cuando termino la ceremonia de la donacion en Jujuy,
Hannah mand6 un e-mail que me tranquiliz6. La verdad,
es que me habia preocupado el impacto que haria en ella
la situacion de pobreza de los chicos de la escuelita. ;Qué
sucederia si al ver como viven los mas humildes se hubiera
sentido descolocadar? Después de todo, mi hija tiene de to-
do y pertenece a un grupo social que cuenta con mucho
mas que las cosas imprescindibles para educarse, vivir con-
fortablemente y disfrutar de lo que le gusta. Por eso consi-
deraba importante que ella saliera al mundo, al encuentro
de la diversidad.

La dignidad humana escapa a las condiciones econo-
micas, geograficas o raciales. Lo fundamental de este viaje
era que pudieran confiar unos en los otros y compartir una
vivencia que resultaria inolvidable si actuaban en recipro-
cidad y respeto mutuo.

En el fondo, sabia que seria una experiencia positiva
para todos, los de aqui y los de alla, porque la compasion
bien ejercida siempre es portadora de grandeza y favorece
la autoestima.

La compasion tiene que bregar por la dignidad humana,
tanto de quienes actian solidariamente como de quienes se
benefician con ese gesto. Sin dudas, la mejor de todas las
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ayudas consiste en dar al otro la oportunidad de fortalecer
su dignidad.

“Inolvidable”: este fue el adjetivo que mi hija eligio pa-
ra describir su viaje a Jujuy. Y en el trayecto de regreso a ca-
sa desde la terminal de 6mnibus, hizo una afirmacion que
me dejo perplejo: “Ahora veo las cosas de otra maneray va-
loro mucho mas la vida”.



4. PERSISTENCIA, FORTALEZA
Y AMBICION

Persistencia y ambicion es una combinacion

de determinacion y tenacidad.

Es un balance entre paciencia, resistencia y agallas.
Persistencia es también ser fiable

y responsable, lo cual establece seguridad y compromiso.
(...) Persistencia significa estar vivo,

verse impulsado por objetivos sanos y productivos.

Es la disposicion a luchar por aquello

en que creés para abocarte a pleno.

Somos puro deseo. Anhelamos la felicidad constante, aun-
que sepamos lo dificil que es vislumbrarla y tenerla de
nuestro lado para siempre.

La ambicion sana nos guia, modela nuestras vidas en
tanto es la mas positiva de las emociones que da sentido a
la existencia. La busqueda de la realizacion personal es
fuente de vitalidad y manifestacion de nuestro ser mas pri-
migenio, por eso es urgente el desarrollo de cualidades
personales que hagan posible la concrecion de nuestras
metas.

En cambio, la ausencia de objetivos genera frustracion
porque la expresion de nuestra esencia queda cercada. Es
entonces cuando aguardamos que las cosas se solucionen
por si mismas, nos gana el miedo al fracaso y la falta de
asuncion del riesgo nos paraliza. ;Qué nos detuvo? ;Por
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qué somos capaces de torcer el rumbo de nuestros deseos
hasta el punto de opacarlos? ;:Como debemos actuar para
alcanzar el éxito?

El camino hacia la autorrealizacion exige cultivar nues-
tro caracter, luchar por lo que creemos y entregarnos a esa
lucha. Si existe la ambicion de ser felices, dificil sera dete-
nernos.

1. El amor por lo que hago

De golpe, en el transcurso de apenas unos meses, los cam-
bios en mi hija empezaron a resultar mas evidentes y velo-
ces. En especial a partir de la experiencia en Jujuy, su per-
sonalidad, sus reflexiones y hasta su arreglo personal se
modificaron. Sus ideas sobre el futuro se hicieron mas con-
cretas. Aumento6 en grado visible su interés por mi trabajo
y arreciaron sus preguntas acerca de por qué yo habia de-
cidido estudiar Economia, Marketing y Administracion de
Negocios, qué me habia motivado a cursar la maestria en
Psicologia Cognitiva.

Y todo eso me gusto. Siempre deseé que tuviera gran-
des ambiciones, en particular, respecto de su formacion.
Quisiera que jamas la afecten la indiferencia —ese mal tan
danino que ataca a muchos chicos—- o, peor aun, la muy
moderna y comun “depresion”. No comparto esa idea de
que los jovenes son por naturaleza faltos de iniciativa, re-
nuentes al esfuerzo o facilistas. Por el contrario, me pare-
ce que su naturaleza los impulsa —con una fuerza extraor-
dinaria y que pocas veces se vuelve a sentir en la vida— a
formular proyectos, a asumir con entusiasmo compromi-
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SOs serios y generosos, a jugarse por lo que creen. Me pa-
rece que esa es, en realidad, la clase de semilla que se en-
cuentra latente en los chicos, que los adultos tenemos la
responsabilidad de alimentar, estimular y alentar, para que
crezca, florezca y dé sus frutos. Muchas veces, seguramen-
te sin proponérnoslo, somos los adultos quienes nos encar-
gamos de marchitar esa potencia hablando con escepticis-
mo o amargura. Por eso creo que es tan importante elegir
cuidadosamente las palabras con que transmitimos nues-
tras ideas y deseos a los chicos, y las conductas con que res-
paldamos esas palabras.

—A mi me gusta compartir —solto, a proposito de nada,
un dia de estos—. Cuando sea grande, cualquiera sea la pro-
fesion que elija, quiero que se trate de algo que me permi-
ta trabajar en equipo.

—:Debo entender que esa seria la clave para elegir tu
carrera universitaria?

—Tal cual. De todas formas, todavia estoy muy indecisa.
Lo que vos estudiaste esta bueno, pero son carreras muy
largas. ;Y si después me arrepiento y me doy cuenta de que
no es lo que de verdad me gusta?

—Es dificil saberlo ahora. Pero si me parece importante
que recuerdes que trabajar en lo que nos gusta nos hace
sentir utiles y nos da muchisima satisfaccion. Para mi, es
una de las caras mds concretas de la felicidad.

—Justo de eso se trata. Primero hay que elegir la carre-
ra, y después uno se entera de si es posible que esa profe-
sion le dé satisfaccion. Habria que ser adivino...

—Cierto. Incluso el estudio de una carrera no se parece
mucho a su ejercicio, fuera de que los programas no siem-
pre resultan ser lo que prometen, o el campo de accion
cambia mientras el alumno esta cursando y al egresar se
encuentra con un panorama inesperado, o bien €l mismo
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ha cambiado y ya no tiene los mismos intereses o destrezas
que siete anos atras. Sin embargo, cuando uno estudia,
existe una especie de termometro interno que va marcan-
do si esta en el camino correcto. Es cuestion de prestar
atencion a ese termometro y preguntarse constantemente
si se disfruta de lo que se esta haciendo.

—La cosa es disfrutar...

—iClaro! Ya sea que se trate de la vocacion, el trabajo, el
vinculo que mantenemos con los amigos o la profesion.
Cuando disfrutamos, crecemos, podemos avanzar y nos
reafirmamos en el camino elegido. Pero si no hay disfrute,
algo anda mal. El deseo es como una senal. Cuando se ha-
ce sentir, avisa que la eleccion fue acertada.

—Y si algo no te gusta, ¢te suena alguna alarma? —pocas
veces la habia visto tan seria.

—S1, porque para que algo dure tiene que haber amor
de por medio. La unica fuerza capaz de alimentar nues-
tra ambicion es el amor por lo que hacemos. Si nos ga-
nara la indiferencia, jamas obtendriamos resultados y
nuestros deseos permanecerian relegados una y otra vez.
En estas cuestiones, la vida no da descanso, porque exi-
ge siempre que nos esforcemos por alcanzar lo que que-
remos.

—Pero hay personas que quieren realizar su ambicion a
cualquier precio. ¢A vos te parece que eso esta bien?

—Aquello de que “el fin justifica los medios” da satisfac-
ciones a corto plazo, pero a la larga genera infelicidad. La
ambicion de cada uno tiene que convertirse también en
un bien para los otros. Aunque parece un asunto estricta-
mente individual, paradojicamente, no estamos solos en el
camino de la realizacion personal. Cuando luchamos por
algo en lo que creemos, tenemos que asegurarnos de que
nadie saldra perjudicado, porque precisamos siempre el
apoyo de otras personas.
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—Si, eso yo lo vivi. Es impresionante todo lo que se pue-
de hacer cuando compartis un proyecto. Yo no podria ha-
ber hecho sola nada de lo que hice. Pero estar rodeada de
amigos me cargaba las pilas para seguir adelante.

—:Te referis a lo de la escuela de Jujuy?

—Si, de eso. Hablar con mis companeros, con los padres,
explicar lo que necesitdibamos, todo eso lo hice porque veia
que otros lo hacian. La verdad es que aprendi un montén
de cosas, que me hicieron sentir contenta con el resultado
y conmigo. Dios quiera que pueda hacerlo otra vez.

—:Como se llevaron con los coordinadores del pro-
yecto?

—Bien. Barbaro. Nos aconsejaban sobre como hablarle
a la gente, nos hacian chistes, nos daban animo cuando las
cosas no salian del todo bien. Tienen muy buena onday yo
no lo sabia.

—Bueno, ese fue un buen ejemplo de trabajo en equi-
po. Cuando necesitamos la colaboracion de otros, debe-
mos ser amables y tener paciencia. Si nos ponemos severos
o agresivos, no ganamos nada o logramos que la gente co-
labore, pero de mala gana. Es muy simple. Una cuestion
de quimica. Cuando queremos recibir ayuda, hay que ac-
tuar con buena onda y demostrar lo antes posible que va-
loramos esa ayuda.

—Vos sabés que odio que me den ordenes. Al principio
pensé que la directora podia ponerse pesada. jPero nada
que ver! Se porté como una mas del equipo.

—A vos las 6rdenes te pueden parecen antipaticas. Pero
lograr que otros hagan lo que nosotros deseamos repre-
senta todo un desafio. Si actuamos de un modo inflexible
y queremos ejercer un control estricto, solo generamos re-
chazo y que la gente haga las cosas sin ganas.

—A mi me gusta que me pregunten, que me consulten,
que me hablen de buena manera. No me gusta que me
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obliguen. Ni que me pidan algo que no tengo la menor
idea de como hacer y que después me dejen sola.

—Es cierto. Cuando un jefe pide algo imposible, s6lo ge-
nera frustracion y agobio. Un lider debe ser muy percepti-
vo para detectar las habilidades que poseen las personas
que colaboran con €l. Tiene que estimular que la gente las
ponga en juego y sienta deseos de dar lo mejor de si mis-
ma. Por lo que contas, la coordinacion del proyecto fue en-
carada por alguien que tiene alma de lider.

—No lo creo. Yo lo pasé barbaro, precisamente porque
trabajé con libertad, sin sentirme presionada.

—Me estas dando la razén, porque un buen lider no es
un déspota, sino aquel que motiva con carino, moviliza a
su gente de manera distendida, alegre, estimulante, sin
coartar la voluntad de nadie. Entonces el grupo responde
con amor, creatividad, iniciativa, con esa clase de energia
positiva que los condujo a vos y a tus companeros a alcan-
zar el éxito.

2. Nuestra lucha interior

Los chicos ponen siempre en tela de juicio las decisiones
de los mayores, y me parece muy bien que no las acepten
s6lo porque “vienen de arriba”, como tampoco que las re-
chacen por el mismo tnico motivo —la rebeldia gratuita—,
sino que se esfuercen en argumentar en defensa de sus de-
seos y demanden justificaciones logicas y coherentes de ca-
da una de las prohibiciones o pedidos que les hacemos. Tal
como entre el jefe y los empleados, el lider de un equipo y
sus integrantes, el director de orquesta y los musicos, hay
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entre padres e hijos un desnivel de experiencias y conoci-
mientos que nos habilitan a ayudarlos a elegir lo mejor pa-
ra ellos, pero sin imposiciones. La verdadera autoridad
—distinta del autoritarismo— es la que nos confieren los de-
mas en respuesta a nuestros aciertos, no la que podamos
obtener por la fuerza. De todos modos, cuando estamos
convencidos de que algo que los chicos —o los empleados,
los musicos o los colaboradores— rechazan, es positivo pa-
ra ellos y para la relacion, tenemos el deber de buscar el
resquicio por donde acceder a su entendimiento, la mane-
ra de convencerlos. Eso me ha movido siempre a probar
formas alternativas de comunicacion para llegar a mis hi-
jos, siempre que es posible, sobre la base del dialogo, el
respeto, la comprension y la paciencia. A veces, cuando la
situacion es urgente, la orden debe ser obedecida sin ape-
laciones, pero aun en esos casos hay que ofrecer la debida
explicacion, si bien se posterga hasta que el peligro haya
pasado y se convierte asi en leccion para el futuro.

Pocas cosas le molestan tanto a Hannah como mi insis-
tencia en que debe ser disciplinada. Mis palabras le resul-
tan exageradas, pero igual le hablo sobre la importancia
de luchar y de ser persistente, actitudes que considero im-
prescindibles para obtener cualquier logro.

No obstante, mi hija parece tener un concepto negati-
vo del valor de la disciplina. Aspiro a revertir esa vision,
porque lejos de asociarla con un mundo de 6rdenes y re-
glamentos inconsistentes, valoro la disciplina como una ac-
titud imprescindible para el éxito, sea cual fuere la natura-
leza de nuestros propositos. Esta conviccion me lleva a
ensayar, uno tras otro, distintos ejemplos destinados a que
ella pueda asimilar el concepto con un sentido positivo. La
disciplina constituye para mi una preocupacion recurren-
te. Por eso, todo el tiempo trato de mostrarle como cada
uno de los resultados alcanzados es el efecto del esfuerzo
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aplicado. Su manera de encarar las clases de tenis ha sido
uno de los motivos recurrentes de discusion entre ellay yo.

—-En el colegio ando bien —era su defensa preferida—, y
no me lo paso haciendo listas de objetivos, planes de ac-
cion y planillas de horarios. Ni siquiera estudio todos los
dias, y algunas veces falto a clase. No entiendo por qué es-
tas empecinado en que sea consecuente —recalco la palabra
con cierta ironia— con el tenis, que es algo que hago sélo
por placer. ¢Por qué tengo que convertirlo en una obliga-
cion?

—Porque lo hacés por placer, pero no te gusta fracasar.
Cuando hablo de ser consecuente, no me refiero a que lo
seas conmigo, con el profesor o tus companeros, sino con
vos misma. Es posible que el tenis no sea tu vocacion y eso
explique la informalidad con que lo tomas, pero si al mis-
mo tiempo aspirds a competir en un torneo y hacer un
buen papel, estas contradiciéndote. Primero tenés que
identificar tu deseo, y en base a eso elaborar un plan de ac-
cion. Porque el desorden genera caos, el caos genera frus-
tracion, y la frustraciéon se multiplica a si misma. Si en al-
gun rincon de tu mente existe el sueno de jugar bien, no
importa a qué nivel te interese el tenis, hay una sola mane-
ra de convertir ese sueno en proyecto y el proyecto, en rea-
lidad. Vos sabés como se llama esa manera, y no voy a de-
cirlo yo.

—iDis-ci-pli-na!

—Exacto. Ya sabés, porque varias veces estuvimos de
acuerdo en eso, que el éxito no se logra magicamente. No
podras ser una brillante tenista si faltas a clase dia por me-
dio, eso es claro.

—-Solo que no me interesa ser una brillante tenista.

—:Segura? Entonces, ¢;por qué perder un partido te po-
ne de tan mal humor?
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—Bueno, como quiera que sea, es un fracaso, ¢no?

—Justo: y a nadie le gusta fracasar, aunque no sea en su
actividad principal. En todas las areas, ante todo, hay que
evaluar las fuerzas con que se cuenta y usarlas. Hay que ser
flexible, adaptarse a las circunstancias, corregir los errores,
y volver a arriesgar. Sin esfuerzo no se logra nada.

=Si, senor.

Me molestaba su hostilidad, pero me importaba mas
convencerla que combatirla. Decidi jugar una ultima carta.

—Todo éxito es proporcional al espiritu de lucha. Por
eso es bueno que no te rindas y te ocupes de sumar pun-
tos cada dia. Si todo fuera energia descontrolada y si los
aciertos dependieran exclusivamente de la fuerza, queda-
riamos librados a la suerte. Y el éxito es precisamente el
fruto de lo contrario. Existe una lucha interior entre los
buenos y los malos habitos, entre ser reactivos y proactivos.

—:A qué malos habitos te referis? —se intereso.

iBien! Mi disparo habia dado en el blanco y habia cap-
tado su atencion por encima del antagonismo.

—Actos bdasicamente destructivos y que imposibilitan
realizarnos. Habitos malos tenemos todos, porque somos
reactivos por naturaleza. Una parte nuestra pretende que
venga otro a resolvernos los problemas y si falla, le echa-
mos la culpa de nuestra frustracion. Asi nos hacemos in-
dulgentes con nosotros mismos y justificamos nuestros
errores al precio de enganarnos.

Una extrana mueca en sus labios me hizo saber que mi
respuesta no era la que esperaba.

—Pensé que ibas a hablar de otra cosa.

—:De qué, hija?

—De drogas, de alcohol. Hay cantidad de chicos que to-
man cuando salen a la noche y se descontrolan.

—Si, son habitos sumamente destructivos, igual que cual-
quier adiccion —recogi el guante, el ejemplo era igualmente
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valido—. Nos permiten evadir y esquivar los miedos, las an-
gustias, las cosas que nos hacen sufrir. La falta de amor pue-
de hacer que los chicos, por ejemplo, consuman drogas. A
vos, ¢qué te pasa cuando ves a chicos de tu edad consumien-
do drogas?

—Me desconcierta. Me da lastima. Les hace mal, pero pa-
rece que les divierte. Lo que me causa mucho rechazo es
verlos después, porque terminan en un estado lamentable.

—Quizas estén probando ir al limite, un juego pasajero
pero que puede causar danos irreparables. Me parece que
los padres tenemos que ayudar a los hijos para que logren
ponerse limites por si mismos. De lo contrario, estariamos
eludiendo ensenar en qué consiste la verdadera lucha por
la vida, que es realizarnos como personas de una manera
constructiva.

Con la digresion, la tension habia aflojado.

—:Cafér —ofreci para consolidar la paz.

—Si, yo lo traigo. —Se levanto para dirigirse a la cocina.
Ya en la puerta, sin darse vuelta, dijo: -Y, pa, también en el
tenis me gustaria tener éxito... Vos estuviste escribiendo al-
go sobre eso, ¢no? Cuando puedas, mandamelo a mi co-
rreo, asi me queda en la compu.

3. Siete visualizaciones del éxito

1. Mis acciones provocan consecuencias y estas con-
secuencias deben resultar un bien para quienes
conviven conmigo. De este modo, mi proposito
de lucha es valido para todos y ayuda a los otros a
crecer.
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2. Una meta que se alimenta del amor, el entusias-
mo y el deseo genuino deja de ser un fin impor-
tante solo para mi.

3. Si mi causa trasciende a mis intereses personales,
sera un ejemplo para los demas.

4. El éxito acompanado del sentimiento de compa-
sion se convierte en un gran €xito.

5. Nuestros actos alcanzan elevacion cuando supe-
ran el egoismo y prodigan beneficios a los menos
afortunados. Asi se adquiere conciencia de la vida
en comunidad.

6. Cuando mi accion provoca criticas, debo escu-
charlas.

7. La competencia sana significa saber ganar y apre-
ciar a mis rivales.

4. Tenacidad

“sHasta qué punto estoy comprometido con mis valores y
cuanto soy capaz de luchar por ellos?” Seguramente, los
grandes lideres se plantean constantemente esta pregunta.
Pienso que se la formularon y la respondieron con la ac-
cion quienes llevaron adelante las grandes gestas revolu-
cionarias para conducir a la liberacién a sus pueblos opri-
midos y esclavizados.

¢Qué es la persistencia sino una fe que no se repliega an-
te la adversidad? Esos lideres son un ejemplo de ambicion
sana y de fe. Son un modelo de resistencia, paciencia y aga-
llas, actitudes y cualidades que deben manifestarse en la
conducta cuando se trata de llevar a cabo dificiles empresas.
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Comparados con la obra de ellos, nuestros emprendi-
mientos podrian verse empequenecidos. No obstante,
existe una correspondencia entre la tenacidad de esas lu-
chas y la que debemos ejercer a diario cuando salimos de
casa hacia nuestros trabajos para competir en el mercado,
dirigir una compania, hacerla productiva y darle una
identidad. Después de todo, un ejecutivo tiene a su cargo
el bienestar de muchas familias, que dependen de su “re-
sistencia, paciencia y agallas”. A nuestro modo y a nuestra
escala, cada dia enfrentamos al Mar Rojo y decidimos c6-
mo atravesarlo.

En otra ocasion, Hannah me fue a visitar al estudio. Sin
preambulos, arremetié con uno de esos cuestionarios que
se parecen a una evaluacion.

—Vos que siempre hablas de la importancia de concre-
tar nuestras ambiciones para sentirnos realizados —pregun-
to—, ¢qué harias si todo te saliera mal, si cada vez que inten-
taras hacer algo te diera miedo? ;Qué harias?

—Eso le puede pasar a cualquiera. Es mas, nos pasa to-
do el tiempo. Lo importante es que el miedo no nos para-
lice ni nos haga perder la confianza. Para mi, el secreto re-
side en la confianza personal, en creer en nuestras
aspiraciones, en apostar a ellas y en darnos la oportunidad
de materializar los propios suenos.

—Aja. —Eso fue todo. Esperé un indicio de lo que la ha-
bia llevado a encarar ese tema, pero s6lo detecté un gesto
de profunda atencion.

—Hay gente que disfruta del dolor mas que del placer
—continué entonces, sin saber muy bien qué rumbo to-
mar—. Por lo general son personas que no se comprome-
ten integramente con nada para contar con una excusa
que les permita seguir sufriendo.

—¢Y cuando las ganas se te van porque todo te sale mal?

—A ver: hay dos clases de contratiempos. Cuando come-
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to un error de calculo y tomo una decision desacertada, y
cuando las circunstancias cambian y se me cierran los ca-
minos que estoy transitando. Si bien en los dos casos hay
que desandar el recorrido y buscar una alternativa, capita-
lizo el aprendizaje que hice y, por lo tanto, no pierdo ni lo
considero un fracaso.

—:Entonces para vos no hay que echarse atras nunca?

—Hay que confiar en uno mismo, pero sin caer en una
terquedad loca. Yo creo que la tenacidad debe aplicarse a
la confianza personal y a los valores. Al sostén del amor
propio y de la capacidad de defender los ideales, cueste lo
que cueste.

—i¢Lo que cueste?! ¢Incluso la vida?

—Hoy es preciso que cada cual sea su propio lider, que
todos seamos lideres. Pero si uno se enceguece con su me-
ta, lo mas probable es que termine solo. Los grandes hom-
bres de la historia supieron conectarse con la gente, trans-
mitirles confianza y esperanza para que los siguieran. Y, por
sobre todo, no claudicaron. Porque para alcanzar el éxito
se requiere paciencia, resistencia y agallas. Vamos a atrave-
sar diferentes etapas. Por momentos iremos a prueba y
error, de a poco reconoceremos el terreno y, por fin, nos
iremos familiarizando con él hasta hacernos mas eficientes.

—:Y vos pedis ayuda cuando sentis que no podés solo
con todo?

—iClaro! Lo importante, lo que nunca tenés que olvi-
dar, es que no hay que claudicar. ;Y de donde sacas fuerzas
para seguir? De tu deseo. Tu maximo aliado siempre sera
el deseo, el deseo de luz, de felicidad. Tu deseo. Pero —no
aguanté mas—, sa qué viene todo esto? ;Tenés miedo de al-
go? ¢Sentis que has estado fracasando? (Te faltan fuerzas
para superar una dificultad?

—La verdad, pa —baj6 los ojos— no me la puedo con Ma-
tematica. Hace tiempo que no entiendo nada, y pensé que

85



86

POR EJEMPLO

iba a recuperarme con temas nuevos, pero cada cosa que
ensenan esta relacionada con una anterior que no aprendi.
Traté de arreglarmelas sola, pero cada vez que abro el libro
o veo entrar a la profe, me da mas rechazo y mas ganas de
abandonar. No me gusta la idea de dejarme ganar por un
problema, pero me siento como hundiéndome en el barro.

Me doli6 su angustia, pero me tranquilizé que fuera
tan facil de solucionar: s6lo habia que bajar los decibeles
de su omnipotencia y conseguir que se dejara explicar un
tema de Matematica de tercero. Esa misma tarde comenza-
mos las “clases particulares”.

5. La necesidad de ceder

A veces soy exageradamente optimista. Con el tema de
Matematica, por un lado sobreestimé mi talento didactico y
olvidé que un hijo no es un alumno cualquiera, porque
cuando se equivoca frente a su padre se siente juzgado co-
mo persona; por otro lado, medi mal la orgullosa indole de
Hannah, a quien le costaba mucho tolerarse una torpeza o
un error que habria aceptado en cualquier otro. En suma,
el primer intento sali6 mal en lo que al tema especifico se
refiere, pero por fortuna supimos convertir el incidente en
una nueva ensenanza mutua, no precisamente acerca de
ecuaciones, sino sobre valores mas profundos.

Hacia un rato que habiamos puesto manos a la obra, sin
muchos avances de su parte, cuando de pronto se enfurecio
y comenzo a reprocharme que no era claro en mis explica-
ciones. La paciencia se me iba agotando en la misma medi-
da en que ella levantaba la voz. Hice un par de intentos mas,
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pero Hannah se habia encerrado en su enojo. Como adul-
to, yo sabia que estaba mas irritada con ella que conmigo,
pero confieso que perdi la pedagogia, la tolerancia y los es-
tribos... y resolvi dar por concluida la clase antes de que la
sangre llegara al rio. Era consciente de que estaba actuando
mal, de que ella me necesitaba y la habia abandonado, y me
propuse cambiar de actitud. Pero antes, debia sosegarme.
En un gesto que puede parecer absurdo, pero que me habia
servido en otras ocasiones, me senté a releer una novela de
Chandler. Siempre repaso algunas paginas que me conmue-
ven, esas que revelan la eterna soledad de Marlow, su en-
frentamiento con una sociedad decadente y su resignacion
al saberla sentenciada por el delito.

Ya casi de noche, el rostro de mi hija asomo6 nuevamen-
te por la puerta. Los dos habiamos tenido tiempo de refle-
xionar.

—Perdoname, papa. Estuve mal. ;Podemos revisar otra
vez el tema de los vectores?

—Claro, veni.

Supe de inmediato que se trataba s6lo de una excusa
porque eso lo habia entendido.

—No queria gritarte —siguio—, pero vos te vas por las ra-
mas y me explicds cosas que no vienen al caso. Y eso me po-
ne furiosa.

—Uno se equivoca permanentemente, yerra el camino,
hace mal el calculo. Pero no hay que tirar todo por la bor-
da porque un dia las cosas no funcionan.

—Cuando algo me aburre me pongo impaciente y quie-
ro deshacerme rapido de esa molestia.

—Si somos muy cambiantes, ante el primer escollo que-
remos huir. Ademas, no puede ser que cuando algo no te
gusta reacciones desconsideradamente para sacarte de en-
cima la molestia. ¢;Dénde esta tu humildad? ;:Donde esta tu
corazon? Portarte de manera irreflexiva es autodestructivo.
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—Cuando me enojo, no puedo pensar. Me dan ganas de
llorar y quiero desaparecer del mundo.

—Pero después se te pasa porque contds con una gran
variedad de recursos. Si te encerras en vos misma, sufris y
te aislas. Seria mucho mejor no llegar a ese punto, que pu-
dieras reaccionar en el preciso momento en que comien-
za tu furia y que un dia dejes de enfurecerte.

—“Facil de decir...”

—Tenés que aprender a ceder, lo que no implica renun-
ciar a tus determinaciones sino ver como las podés hacer
compatibles con el medio y los seres que te rodean. Eso es
convivir. La prepotencia es una forma de negar la realidad
porque significa ignorar al otro.

—La persona con la que mas discuto sos vos.

—iQué triste privilegio!

—Aunque también me trastorna que mis amigas me
mientan o no cumplan lo que prometen. En esos casos
puedo llorar durante horas.

—La humildad es una actitud que da mas satisfacciones
que la prepotencia. Ser humilde no es renunciar a lo que
queremos ni dejar pasar lo que nos produce dolor. Se tra-
ta mas bien de buscar la armonia con lo que nos rodea. Es-
toy convencido de que, cuando actuamos de ese modo,
nos fortalecemos por dentro. Por un lado, seguimos sien-
do fieles a nosotros; por otro, podemos disfrutar con los
demas los aciertos de todos.

—:Algo mas?

—Si. ;Y no me vuelvo loco si alguien o algo me molesta
o me hiere!

—:Me querés decir que tengo que parar a tiempo y sa-
ber renunciar cuando las cosas no se pueden dar?

—Exacto. Debemos conservar un margen de flexibili-
dad, de adaptabilidad. Desarrollar la habilidad de acomo-
darnos. El mundo en que vivimos se rige por reglas de jue-
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go cada vez mds cambiantes. Esto nos exige que replan-
teemos los planes todo el tiempo y que reevaluemos nues-
tros proyectos. La rigidez siempre, y hoy mas que nunca,
conduce al fracaso.

—Sin embargo... Se necesita un punto fijo para mover el
mundo.

—Me alegro de que recuerdes a Arquimedes. Y es cierto
lo que decis, con la salvedad de que un punto de apoyo no
es la rigidez. Para mi, en medio de tanta incertidumbre,
cambios vertiginosos y horizontes insospechables, el punto
fijo lo representan los valores. Por eso te insisto tanto en la
importancia de los valores. Porque son lo unico estable
que podemos conservar. Funcionan como un cable a tie-
rra, que impide que olvidemos el porqué y el para qué ha-
cemos lo que hacemos, y que nos permite evaluar si es jus-
to el precio que vamos a pagar. Porque una cosa es el
espiritu de lucha y otra el vale todo.

—:Ves que siempre pretendés decir mas de lo que hace
falta? Es una mania. ¢Y vos hablas de convivencia, de adap-
tacion, de compatibilizar con los demas? Si siempre te vas
del tema. Con respecto a todas nuestras conversaciones,
sOlo sé donde empiezan pero no donde terminan.

—Si, yo también me equivoco, ya te lo dije millones de
veces. Exagero, me desbordo, me disperso, qué sé yo...

—Bueno, pero igual me gusta charlar con vos, pa.

-Y a mi también, hija. Me alegra escuchar que podés
ser un poquito conciliadora y capaz de aceptar el convite a
estos impredecibles recorridos por la reflexion a los que te
invito.

—¢Viste, pa? Soy fle-xi-ble.

—Es una cualidad que te va a servir muchisimo. A veces
no queremos ceder porque pensamos que si lo hacemos
perdemos poder. Pero eso es orgullo tonto. Por supuesto,
también hay gente que siempre cede por miedo, frenando
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su deseo y reprimiendo sus propias ambiciones. Yo creo
que solo hay que ceder por amor, sin renunciar jamas a
nuestras ambiciones.

6. Compromiso

La naturaleza humana es esencialmente contradictoria.
Mientras una parte de nosotros desea el €éxito, una lejana
y profunda inercia interior nos inclina a dejar todo como
esta.

Hace un tiempo que el entusiasmo suele ganarme en
las conversaciones y pierdo de vista la edad de Hannah. A
pesar de que por momentos pueda transformarme en la
caricatura de un padre al borde del ataque de nervios, me
cuesta dejar de lado un rol comprometido, porque educar
no es otra cosa que convivir con las conductas que los va-
lores proponen.

Cuando naci6 cada uno de mis hijos asumi el compro-
miso de prepararlos para que fueran fuertes y decididos
sin perder su impulso amoroso. Siempre senti que esa era
mi mision mas importante.

—La verdad, pa —-me dijo un dia Hannah- es que a ve-
ces me confundis. Primero me decis algo asi como que en
la vida hay que arriesgar y después, que hay precios que no
debo pagar. Me parece contradictorio. ;Donde esta el limi-
te? ¢Como voy a saber hasta déonde jugarme por lo que
creo y cuando es mejor que renuncie?

—Nuestras ambiciones tienen que poder unirnos a los
demas. Esa es la esencia de los compromisos. Los hay de
muchas clases. La realizacion personal tal vez sea el mas im-
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portante, pero estan también el compromiso familiar, ante
los hijos, los padres, la pareja, el compromiso con los ami-
gos, el estudio, el trabajo, tu grupo de gente, tu proyecto.
La lista es larga. Depende de las ambiciones que se tengan.

—iCasi la lista de invitados a un casamiento!

—Casi. Por ejemplo, vos sos muy comprometida con el
estudio y eso te vincula con los companeros, los profeso-
res. Sos buena hija. Eso te une a tu madre y a mi. Uno es-
tablece vinculos todo el tiempo y para que sean perdura-
bles debe mediar siempre un compromiso.

—O sea, primero me decido por algo y, una vez que lo
decido, es para siempre.

—-El compromiso verdadero es tan fuerte que vas a
arriesgar todo por €l. Te vas a jugar y a soportar lo que sea
por preservarlo. Y si no te mueve a actuar asi, no tiene va-
lor. EI compromiso debe demostrarse en actos concretos,
en hechos. Eso es el apego a la mision.

—:Pero cudl es el limite? Vos hablas todo el tiempo de
los limites.

—El limite, el punto donde tenés que negociar entre tu
compromiso y su conveniencia, lo marcan las satisfaccio-
nes que te proporciona. Los compromisos innegociables
son los que te permiten ser una persona integra, activa, de
habitos positivos, alegre. A la hora de decidir, lo importan-
te es que elijas un camino que te haga feliz, que no sea des-
tructivo. Por ejemplo, cuando las ambiciones son egoistas,
los logros se extinguen facilmente porque siempre hay al-
guien que se perjudica. En esos casos, el éxito que se alcan-
za resulta efimero.

—:Me estas diciendo que el secreto es tener suenos que
incluyan de alguna manera a los demas?

—Si, porque lo esencial es poder trascender. “Irascen-
der” quiere decir “ser en otro”. Hay que superar la inesta-
bilidad, el cambio, lo efimero de la vida. Justo cuando me
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comprometo, cuando actio de acuerdo con principios y
valores buenos, me elevo y rompo la trampa de lo transito-
rio. Por un lado, avanzo hacia mi deseo y, por el otro, me
adecuo al tiempo que me toca vivir. En ambos casos esta
presente mi compromiso de amar, de ser libre, de ser per-
sistente en mis convicciones y en los vinculos que entablo.
Eso es tratar de ser lider. Ser un modelo a imitar.

7. Mas sobre la dignidad

La vida espera a Hannah con todo su misterio.

De chiquita me hacia las preguntas mas insolitas e ines-
peradas, y debia estar preparado para afrontar los desafios
que su curiosidad me planteaba. Reconozco que, cuanto
mas silenciosa se mostraba, mas nervioso me sentia. En
esos casos —confieso— esperaba lo peor. Quizas esto revele
que nunca logré renunciar del todo a una fantasia omnis-
ciente, pero la verdad es que temia que llegara un dia en
que no pudiera encontrar una respuesta para darle.

La historia de la humanidad sigue el curso de los de-
seos, del modelo de vida que queremos vivir. Nuestro espi-
ritu se presenta en toda su majestuosidad y depende solo
de cada uno disfrutar ese potencial moldeandolo a través
de acciones nobles. La vida, después de todo, es un apren-
dizaje que nunca acaba. Nacemos para transformarnos,
evolucionar y dar a luz lo mejor de nosotros. No debemos
permitir que nuestras ambiciones decaigan frente a la ad-
versidad. No debemos dejar de actuar dignamente. Es de-
cir, de dar lo mejor, desplegar todo el potencial al servicio
de una ambicion sana.



5. HUMILDAD, RESPETO
Y TOLERANCIA

La humildad es el socio silencioso de la persistencia.
La fuerza esta en su silencio.

Su esplendor esta en su reposo. (...)
Humildad es modestia,

es reconocer lo pequerio que eres,

lo que te permite tomar conciencia

de cuan grande puedes llegar a ser. (...)
Humildad es sensibilidad.

Es la vergiienza sana que resulta de reconocer
que puedes ser mejor de lo que eres

y que puedes esperar mas de i mismo.

Cada uno llega tan lejos como lo pueda tolerar.

La humildad es el deseo de ser cada dia mejores perso-
nas. Nos impulsa a ser leales a este proposito. Cuando so-
mos humildes sabemos reconocer con claridad en qué
consiste nuestra fortaleza, lo pequenos que somos y lo
grandes que podemos llegar a ser.

Sin embargo, el sentimiento de humildad no debe con-
fundirse con debilidad de caracter o falta de autoestima.
Por el contrario, la humildad nos ennoblece y nos convier-
te en seres mas lucidos y luminosos, porque al hacernos
conscientes de nuestras limitaciones, nos impulsa a com-
pletarnos como personas.

La humildad se revela en la modestia con que empren-
demos las metas mas ambiciosas. Nos muestra que no hay li-
mites prefijados para nuestro crecimiento y progreso, y asi
nos prepara para la accion con la plena certeza de que
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podemos ser mejores y esperar mas de nosotros. Esta es la
base del liderazgo.

Pero es preciso asumir un rol activo. S6lo la percepcion
de algo mas grande permite que dar y recibir se incremen-
ten mas alla de lo esperado. La humildad es confianza en
nosotros mismos y en el maximo aprovechamiento de
nuestro potencial. Es la satisfaccion interior de estar ha-
ciendo lo correcto y la conciencia del éxito que podremos
alcanzar si somos persistentes. La humildad es la llave pa-
ra la trascendencia, para ir mas alla de nuestros propios li-
mites. Trascender, ser en otro.

1. La humildad en el amor

En cuanto el amigo aquel que habia estado internado en
terapia intensiva se mejoro, y organicé mis cosas para es-
tar ausente ofro par de dias, cumpli mi promesa de llevar
a Hannah a Uruguay. Hago un culto —rayano en lo obsesi-
vo, segun algunos— de honrar mis compromisos, porque
ambiciono ser modelo viviente de lo que predico. Aunque
lo intentamos, no nos fue posible coordinar los tiempos
disponibles de todos, asi que esta vez tuvimos que partir
sin Claudia, mi esposa. Ella habia decidido quedarse en
Buenos Aires, ocupandose de los ultimos arreglos para mi
siguiente viaje. Se trataba de un itinerario complicado,
que incluia escalas en Panama, Colombia, Ecuador y Pe-
ru. Y como la prodigiosa paciencia y eficacia de mi mujer
para concertar vuelos, reservaciones de hoteles y traslados
no tiene parangon, ella se ocupa personalmente de estos
temas.
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No obstante, su presencia en nuestra escapada fue no-
toria. Igual que muchas otras veces, nos dio todo su apoyo,
nos alent6 y hasta escondié en nuestros equipajes algunos
regalos sorpresa. Nunca terminaran de asombrarme su ge-
nerosidad, su inmensa capacidad de comprender las nece-
sidades de aquellos a quienes ama y de estar en todos los
detalles.

Durante ese viaje, las preguntas de mi hija revelaron los
retazos del mundo que representaban para ella un enig-
ma. Tal vez cuando afirmamos que los jovenes parecen ha-
ber perdido la curiosidad y que todas sus acciones respon-
den a un estricto pragmatismo, solo se esté poniendo de
manifiesto nuestra incapacidad, como adultos, de escu-
charlos con atencion.

Cuando, segun una costumbre familiar, paramos y ba-
jamos un rato a tomar un café antes de seguir viaje en
“nuestro” lugarcito en Carrasco y Lisa —y la camarera agil,
rapida y cordial que conocemos hace anos— dejo6 sobre la
mesa las maravillosas medialunas, mi hija comento:

—Jamas trabajaria de camarera. No soportaria que me
pidan mal las cosas ni que los clientes se pusieran capri-
chosos. Estoy segura de que terminaria peleindome con
todos.

—Sin embargo, podrias aprender mucho. Es un trabajo
que requiere humildad, autocontrol, paciencia y, como to-
do lo que hacemos, amor. Mira a Lisa. Hace su trabajo con
dignidad, buscando la perfeccion, como si se hubiera pro-
puesto ser la mejor de todas en su oficio.

—A mi me parece que la gente que se muestra humilde,
en el fondo es miedosa y no quiere llamar la atencion por
temor a equivocarse y hacer el ridiculo.

—-Y a mi me parece que sos vos la que se esta equivocan-
do. Confundis humildad con timidez o con falta de carac-
ter cuando no tiene nada que ver con eso. La humildad es
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un estado de alegria auténtica. La alegria de estar confor-
me con las cosas que se hacen y se sienten. Es estimulante,
porque el humilde no “se la cree” y, a la vez, se tiene toda
la fe del mundo.

—:No es una contradiccion lo que acabas de decir? Si
sos humilde, te toman por tonto. No veo la ventaja. Como
les pasa a algunas personas, que son buenisimas pero na-
die les hace caso y hasta se les rien en la cara.

—No coincido con vos, hija. Seguis confundiendo hu-
mildad con falta de amor propio, sumision, obsecuencia,
cuando precisamente es lo opuesto. No tiene nada que ver
con sentirte desmoralizado. Pensa en los grandes artistas,
cientificos, deportistas, en todas las personas que se desta-
can en lo que hacen, y vas a ver que la gran mayoria de
ellos alcanzan el éxito gracias a que son humildes. Incluso
los grandes guerreros de la historia fueron humildes, des-
de el rey David hasta San Martin.

—Hablas de la humildad como si fuera la base para el
éxito.

—Y asi lo creo. La humildad nos da confianza en nues-
tro potencial. Te doy el ejemplo contrario: cuando la des-
confianza nos domina, todos los caminos parecen cerra-
dos. Nos lamentamos de todo, vivimos a pura queja, tristes
o resignados. Esas conductas son negativas, porque blo-
quean la creatividad y nos impiden valernos por nosotros
mismos. La vida termina por transformarse en algo bastan-
te monotono. No hay ninguna transformacion interior vy,
por lo tanto, tampoco provocamos alguna clase de efecto
sobre nuestro entorno.

—Para mi, pd, eso es estar con “la depre”. Y si estas de-
primido, estas enfermo. ¢O no?

—Si, la depresion es una enfermedad. Es un tipo de blo-
queo, una especie de oscuridad interior que nos inmovili-
za y nos conduce a negarnos a cumplir con nuestra esen-
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cia, que es la busqueda de la felicidad y la realizacion per-
sonal. La humildad, en cambio, nos hace ser expansivos y
desear que todos disfruten. Nos dispara hacia la accion. Es
un sentimiento generoso, afin al amor. Es mas: el amor y
la humildad se alimentan el uno del otro.

—¢Para vos hay que amar todo lo que hacemos?

—iPor supuesto!

—No sé. Las personas que viven hablando de lo fascina-
das que se sienten por las cosas que hacen me resultan bas-
tante insoportables.

—Lo que pasa es que la gente arrogante actiia como si
estuviera todo el tiempo mirandose al espejo y seguramen-
te eso es lo que te molesta. Es gente que no tiene tiempo
para descubrirte, porque esta ocupada en amarse a si mis-
ma las veinticuatro horas del dia.

—iCémo me amo! ;Co6mo me amo! —exclamo riéndose
y dandose “besitos” en la cara con la punta de los dedos.

—Hay muchas maneras de amar. La humildad nos ha-
ce felices porque es un amor desinteresado, distinto de
ese amor egocéntrico al que te referis, encumbrado en si
mismo.

—:Ves? Por eso creo que, cuando te encontras con al-
guien que exagera con el amor propio, jmas vale salir co-
rriendo!

—Los que carecen de amor propio piensan: “Te voy a
ayudar para que me quieras”, mientras que los arrogantes
viven el amor como una variante del poder, como un pri-
vilegio que otorgan. Las personas humildes, en cambio,
aman de verdad. Entregan el corazon y aguardan las sor-
presas del amor. Si sos humilde, amas a pura entrega, sin
medias tintas, y confias en tus propias fuerzas guiado por
tu espiritu de superacion. Entonces sos un lider, porque
los demas te ven como un modelo a imitar.
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2. La medida de la humildad

En Monica, una de las grandes amigas de mi hija, siempre
me impresionaron su serenidad y su nivel de compromiso.
Jamas mostr6 senales de ser abusiva, egoista o irresponsa-
ble, y por eso realmente me habia desorientado su actitud,
cuando habia pedido a Hannah que hiciera la tarea por
ella.

Todavia en camino, le pregunté a mi hija como seguian
las cosas en casa de su amiga.

—Nada bien. ¢Viste que el colegio organiza una muestra
anual del taller de teatro? Bueno, prefirié no participar,
porque dijo que no iba a tener tiempo para dedicarse a en-
sayar.

Eso era todo un sintoma, porque otro rasgo de Monica
es la pasion y constancia con que se entrega a lo que le gus-
ta, y el teatro es una vocacion que se desperto en ella cuan-
do todavia era muy chiquita y en la que persevero sin fla-
quear.

—-Esta desmotivada —opiné- y eso es peligroso porque
corre el riesgo de entrar en un estado depresivo.

—Si, es un bajon, porque ella muere por actuar. Es muy
divertida y estoy segura de que llegara a ser una gran ac-
triz. Tiene claro qué quiere hacer en el futuro, y como pre-
pararse para conseguirlo. jYa decidi6 hasta dénde va a es-
tudiar arte dramatico cuando termine la secundaria! Ni
que te hubiera escuchado hablar de planificacion, discipli-
na y todo eso. jEspero que cuando sea famosa quiera se-
guir siendo mi amigal

—:Ves? Es un ejemplo perfecto de lo que veniamos
charlando hace un rato.

—:De la depre? Si...

—No, ese es un estado pasajero. Hablo de la humildad,
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porque ella sabe lo que quiere y lo asume con humildad.
Ojala la crisis en su familia no le haga perder la fe en si
misma, no le meta en la cabeza la idea negativa de que es-
ta de mas o de que a nadie le importa lo que le sucede.

—Justamente eso es lo que le esta pasando y no sé como
ayudarla. ;Por qué decis que es humilde justo ella que
quiere ser actriz?

—Porque esta dispuesta a luchar por lo que ama sin ha-
cer ostentacion. Es mas, siempre me dio la impresion de
ser una chica modesta, y cuanto mas te dedicas a trabajar
para hacer realidad tus deseos, mas humilde llegas a ser.

—Es cierto. Moénica no es de las que exageran. Tampo-
co se hace la estrella. Mas bien trabaja como hormiguita.
No creo que “el éxito la encandile”.

—Y eso es bueno, porque uno puede ser exitoso por un
rato o durante toda la vida. Depende. El éxito de verdad es
un estado de conformidad interior que se alimenta de la
humildad.

—¢Te parece? —pregunt6 con escepticismo—. Hay chicas
que trabajan como modelos, tienen fama, se visten genial,
salen en las revistas, en los programas de television y los
chicos mueren por ellas. De humildes no tienen un pelo,
pero les va mejor que bien.

—:Estas segura?

—:De que no son humildes, o de que les va bien?

—-De que no son humildes aungue les vaya bien.

—Bueno, como dicen las revistas, “tanta exposicion”,
tanto “mira qué linda soy”, no me suena a humildad preci-
samente.

—Quizas te estés dejando llevar por los lugares comu-
nes, porque también se puede salir en la tele y ser humil-
de. La humildad es una emocion positiva que no necesaria-
mente pasa por tener mucha o poca actividad puablica. Eso
ya es cuestion de gustos. Yo creo que toda persona feliz con
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su vida, que esta conforme con lo que hace y con lo que es,
seguramente es humilde. Es parte de nuestra naturaleza
poder serlo.

—Pero volvemos a lo de antes. Para mi mostrarte humil-
de es peligroso porque te expone a que muchos quieran
aprovecharse de vos.

—Como en todo, debe existir un equilibrio, una medi-
da. Tampoco es cuestion de ser ilimitadamente humilde.
Uno debe preguntarse hasta donde dar, cuanto dar, si es
necesario ayudar, qué queremos compartir, hasta donde
deseamos entregarnos. Como dice tu madre, la humildad
debe ajustarse a una disciplina, estar concentrada en una
tarea particular.

—Pero hay gente que puede abusar de vos y acercarse
por interés.

—Eso sucede cuando no sabés poner limites. La humil-
dad es buena cuando potencia el talento y nos lleva a dar
lo mejor de nosotros. Por supuesto que hay que evitar los
excesos y las exigencias desmesuradas. La humildad es un
equilibrio interno que, lejos de convertirnos en conformis-
tas, nos lleva a esperar mds y mas de nosotros.

3. Convivencia

Llegamos a destino en un dia gris y ventoso que nos empu-
jo a refugiarnos en un bar frente a nuestras tazas de cho-
colate caliente. Aunque no bajamos a la playa, la cercania
del mar, la paz circundante, la distancia fisica de las obliga-
ciones diarias eran una nueva invitacion a la charla. Siem-
pre que tenemos la oportunidad, mi hija y yo hablamos
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mucho, y lo hacemos —o, al menos, nos esforzamos en ha-
cerlo— con el suficiente respeto e interés mutuos como pa-
ra construir didlogos y no simples pares de monologos.

—Lo que decis de la humildad se contradice con la vida
de todos los dias —-retom6 Hannah en cuanto hubo entra-
do en calor—. Sigo creyendo que si soy humilde me van a
pasar por encimay no quiero que eso me suceda.

—Porque seguis asociando la humildad con la debili-
dad. La humildad es la emocion que te permite reconocer
la magnificencia del otro, su diferencia y su originalidad.
Cuando estas atenta a quienes te rodean, cuando aprendés
a escuchar y ver a los otros, evitas las decepciones. Ser hu-
milde no es ser blando ni permitir que se aprovechen de
uno.

Al instante me di cuenta de que me habia salido ese to-
no doctoral que fastidia tanto a mi hija y quise enmendar-
me. Ya habia pasado por esto con mis hijos mayores y va-
rias veces con ella misma, y no queria repetir la
equivocacion, asi que traté de ser menos grandilocuente,
pero sin abandonar el intento de convencerla.

—Todos tenemos miedo de quedarnos solos, de fallar,
de defraudar, de ser infelices. Y me parece que la mane-
ra de enfrentarlo es creer en nosotros y desear ser buenos
de verdad.

—:Ves? Yo creo que ese miedo puede llevarte a dar lo
mejor, si, pero para dar el gusto a los demas.

—Insisto. La humildad no tiene nada que ver con un
sentimiento de desvalorizacion ni con aceptar el maltrato.
Al contrario, nos permite consolidarnos como personas,
respetando nuestra voluntad, sin doblegarnos ni, mucho
menos, ser complacientes.

Se recosto sobre el respaldo de su silla y enfoc6 la mi-
rada en la taza, alejandose unos centimetros de mi y algo
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mas del tema. Un buen conjunto de senales de que era el
momento de callar, o hablar de otra cosa. Sin embargo, no
quise dejar en el aire el pensamiento, y anadi:

—Si bien hay personas que se muestran humildes por
una cuestion estratégica, la humildad, cuando es sincera,
no necesita apelar a las apariencias y nos convierte en se-
res libre. Creeme. Los lideres mas importantes del mundo
empresarial son humildes. Nadie te va a pasar por encima
a causa de tu humildad. Si estas segura de vos misma, de lo
que pensas, de lo que querés, nadie te puede vulnerar. En
todo caso, es tu humildad la que se impone.

Esperé una nueva objecion, un reproche por mi insis-
tencia, un comentario sobre mi terquedad, incluso un
brusco desvio de la conversacion. Pero, una vez mas, me
habia equivocado.

—:La humildad te une a los que son afines y te defien-
de de los antagonistas? —dijo Hannah, demostrando haber
entendido cabalmente. No lo consideré una pregunta sino
una conclusion, de manera que, por toda respuesta, me li-
mité a asentir con la cabeza.

Enseguida, dedicamos toda nuestra atenciéon al enor-
me plato de waftles con dulce de leche.

4. Los limites personales

Hacia rato que la forma en que Hannah encaraba el tenis
era motivo de roces entre nosotros. Yo habia visto con
bastante extraneza su decision de practicar un deporte
tan individualista como ese, porque como entusiasta inte-
grante del grupo de hockey del colegio, habia mostrado
siempre una espontanea aptitud para el trabajo en equi-
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po y un gran empeno en la obtencion de metas colecti-
vas. Sin embargo, en su momento apoyé¢ la iniciativa de
anadir el tenis, como una buena oportunidad de que se
disciplinara aun estando sola, lo que representaba todo
un desafio a su caracter y un interesante aprendizaje, ya
que en la vida uno no siempre cuenta con un equipo que
lo respalde. De todos modos, como ya he contado, no lle-
g6 a ser muy consecuente con sus clases y cada vez que yo
le hacia una observacion al respecto, se defendia con el
argumento de que “era so6lo un juego, no una obliga-
cion”. La verdadera razon de su inconstancia, no obstan-
te, surgio unos meses después de nuestro ultimo inter-
cambio de ideas sobre perseverancia, compromiso e
identificacion de deseos, precisamente durante el fin de
semana uruguayo.

Un par de chicos que, desafiando el mal tiempo, trata-
ban de jugar a la pelota paleta en la costanera, hicieron
que Hannah recordara algo importante.

—Te queria contar que descubri cual es el problema
con el tenis —dijo—. Las clases me aburren. Necesito los
gritos y los abrazos de mis companeras. Eso es competir
para mi. Ponerme de acuerdo con el resto del equipo, or-
ganizar el juego, celebrar los aciertos de todas. No
aguanto practicar veinte saques en una hora. Hay que
prestar atencion al angulo que dibuja el brazo, a la fle-
xion de las piernas y al profesor que insiste todo el tiem-
po con “el hombro esto, el hombro aquello”. Hay que
concentrarse en demasiados detalles y no tengo expecta-
tivas de hacerlo cada vez mejor. Asi que —anuncio— voy a
dejar esas clases.

Aunque sabia que podia molestarme su decision, no
titubeo. La firmeza de su actitud me anunci6 de inmedia-
to que no cambiaria de parecer. Estaba claro que me to-
caba ceder a mi, pero igual decidi dar mi opini6n. Si era
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condescendiente, estaria evadiendo la responsabilidad de
educarla.

—La constancia y los logros van de la mano. Es una las-
tima que dejes el tenis, porque es interesante encarar de-
safios y vivir experiencias nuevas.

—:Qué tiene de malo retirarse de la cancha cuando no
hay mas qué hacer? Te lo pasas diciendo lo importante que
es reconocer lo que somos capaces de hacer y lo que no.
Bueno, yo lo reconozco: el tenis no es para mi. Hablaste
un monton de identificar los deseos y trabajar por ellos: lis-
to, no deseo ser tenista. De todos modos, no me arrepien-
to de haberlo intentado porque, si no probaba, nunca me
hubiera enterado.

Me senti intimidado. Cualquier fanatismo resulta inu-
til, es malsano y destructivo. Estoy realmente convencido
de que debemos trabajar todo el tiempo en hallar ese pun-
to equidistante de cualquier exceso. Que hay que alejarse
de las exageraciones y la extrema severidad. En la vida —-no
solo en los negocios— tenemos que demostrar capacidad
de adaptacion y cambiar cuando el medio lo exige, conser-
vando siempre nuestra esencia. Si se trata de ser modera-
damente riguroso, ¢por qué debia cuestionar la eleccion
de mi hija?

—S€é que estas tomando la decision correcta y que no es
un capricho. Creo que para ser constantes debemos actuar
con conviccion. Y vos la tenés. Ademds, me alegra que
muestres humildad.

—:Porque reconozco que no sirvo para el tenis?

—No. Te lo digo porque la humildad es firmeza. Y eso es
lo que estas demostrando.
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5. Empezar por casa

Aquel fin de semana en Uruguay me hizo pensar mucho
sobre la manera en que hablaba con mi hija acerca de la
humildad. Me pregunté si mis ganas de transmitirle aque-
llo que considero valioso no me estaban haciendo apare-
cer como una especie de padre sabelotodo con cierta pro-
pension a la disertacion y la solemnidad. Me exigi
escucharla para tratar de no desviarme de los temas que a
ella le interesaban llevado por un entusiasmo mas ligado a
mis preocupaciones que a las suyas. No queria sermonear-
le una moral porque soy un convencido de que dar el
ejemplo a través de los actos siempre es mucho mas eficaz
y menos forzado.

En el viaje de vuelta a casa prevalecieron el silencio y la
introspeccion. ¢Era auténtica mi humildad? No estaba se-
guro. ;Como podria dar lecciones de ella, si no comenza-
ba yo mismo por comportarme como recomendaba? De-
bia ser humilde, simplemente por serlo, sin otro interés; y
aceptar mis limitaciones si deseaba ser mejor persona y
mejor padre. S6lo asi podria transmitir el valor de la hu-
mildad. Esto es algo que mi esposa me repite siempre.

Muchas veces comprobé que existe un miedo generali-
zado a ser humildes. LLa mayoria de las personas prefieren
disimular su modestia con una conducta agresiva. De
pronto comprendi que las observaciones de mi hija acerca
de la necesidad de no mostrarnos humildes eran agudas. Yo
mismo me he descubierto en ocasiones enfatizando mi au-
toridad y conocimiento con el tnico fin de ocultar mi pro-
pia incertidumbre. En esas situaciones, ;de qué me estaba
defendiendo?

Me parece que esas conductas no hacen mas que po-
ner de manifiesto la ambivalencia del deseo humano. Una
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parte de nosotros ama la libertad, mientras que otra la te-
me. Se trata de una lucha interior que jamas concluye y
que brinda la oportunidad de crecer como personas a
quienes buscamos superarnos dia a dia.

Estos pensamientos me llevaron a recordar una de
aquellas brillantes fabulas de Esopo. Faltando atin un par
de horas de navegacion para volver, le pregunté a mi hija,
que iba distraida mirando el paisaje:

—¢Te acordas de “La zorra y las uvas”?

—A ver... Si, una zorra que se moria por comer unas
uvas que no podia alcanzar porque colgaban de una parra
muy alta. Y en vez de reconocer que no lograba llegar has-
ta esa altura, se alejaba diciendo “no las quiero porque es-
tan verdes”. ¢A esa fabula te referis, pa?

—Si. Me quedé pensando sobre lo que charlamos y lo
que dijiste acerca de como podrian interpretar los demas
una conducta humilde.

—Y por qué esa conversacion te hizo recordar a Esopo?

—Porque la zorra, en vez de admitir sus limitaciones o
pedir ayuda, prefiere enganarse a si misma. Evidentemen-
te, si los otros animales se hubiesen enterado de su fraca-
so, se habrian burlado de ella. Creo que la horrorizaba la
idea de perder su prestigio de bicho astuto.

—Que los demas comprobaran que no puede resolver
todo.

—Tal cual. :Creés que su miedo era tonto?

—iPara nada! :Nunca notaste que cuando alguien es
muy bueno en casi todo lo que hace, los demas disfrutan si
algo no le sale? Van corriendo a senalarlo con el dedo:
“sVes que no era tan vivor”.

—Creo que algo bien distinto ocurriria si la sociedad va-
lorara ese fracaso como aprendizaje. Entonces, no estaria-
mos pendientes, como la zorra, de cuidar nuestra fama al
precio del engano.
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—Quizas fue eso lo que me hizo pensar que no convie-
ne mostrarse humilde. Pero no se me habia ocurrido rela-
cionarlo con terminar fingiendo ante los demas, con vivir
pendiente del “qué diran”.

—Me parece, hija, que cuando actuamos con humildad
somos capaces de admitir que hay cosas que nos superan.
Ese es el primer paso para la superacion personal.

6. Confianza

La humildad es una fuerza vital que nos une a los otros a
lo largo del tiempo con vinculos indestructibles. Lejos de
recluirnos en la soledad, alienta el encuentro, la convi-
vencia sana y la ayuda reciproca. En la humildad se origi-
na la confianza y se consolida el compromiso de ir todos
juntos en la misma direccion para defender los suenos co-
munes.

La humildad siempre acarrea consecuencias sociales
porque nos hace capaces de compartir proyectos y trabajar
en equipo. Nos hace encarar nuestro trabajo con ganas,
con empuje, aportando lo que sabemos y aprendiendo de
los otros.

Sobre esto reflexionaba un dia mientras esperabamos
que llegaran dos amigas de mi hija. Era el cumpleanos de
quince de una companera del colegio y mi mujer y yo nos
encargariamos esa noche de llevarlas y traerlas de la fiesta.
Los padres que tienen o tuvieron hijos adolescentes saben
que el tema de las salidas nocturnas resulta un tanto com-
plicado. A la eterna pregunta acerca de si debemos “aflo-
jar la cuerda” mas o menos, se suman unos horarios que
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no resultan faciles de acomodar a la rutina de la vida adul-
ta. Por suerte, varios padres nos pusimos de acuerdo y nos
turnamos en la tarea de acompanar a nuestras chicas cuan-
do tienen fiestas.

Aquella noche, cuando fuimos a buscarlas a la salida
del cumpleanos, mi hija me anuncié que todas vendrian a
dormir a casa.

—¢Avisaron a sus padres?

—;Si! —contestaron a coro, e inmediatamente se entre-
garon a una animada charla.

No paraban de hablar. Todos los aspectos de la fiesta
merecieron una reflexion. O, dicho de otro modo, nada ni
nadie se salvo: la peor vestida, el chico mas feo y el mas lin-
do, el vestido de la duena de casa, la musica, las peleas y las
bromas. Los comentarios, las exclamaciones y las risas se
alternaban llenando el auto de la mas pura energia adoles-
cente.

Las dos chicas que venian con Hannah jugaban en el
mismo equipo de hockey. Dado que debian entrenar por
la manana, dieron por terminado el analisis preliminar del
cumpleanos —digo “preliminar” porque el tema continu6
siendo tratado por teléfono durante varias horas en el
transcurso de la semana— y comenzaron a organizar la ac-
tividad del siguiente dia. Las tres demostraban conocerse
mucho. Existia entre ellas esa particular familiaridad que
desarrollan los adolescentes, en quienes la humildad se
presenta como una emocion natural, un sentimiento es-
pontaneo que en la edad adulta con frecuencia cuesta re-
cuperar.

Espectadores privilegiados —y silenciosos— de la conver-
sacion entre las tres, mi esposa y yo sentiamos que lo que
circulaba entre ellas resultaba mil veces vivificante. Y en-
tonces pensé que la comunion de propésitos y la construc-
cion de proyectos colectivos demandan humildad. Nada
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parece mas cercano a este sentimiento que los vinculos
que se entablan en la adolescencia.

Antes de irme a dormir, escribi unas palabras sobre los
valores que intentamos transmitir a los mas jovenes.

/. Dignidad, otra vez

Uno podria sospechar que la humildad resta libertad, inte-
gridad, majestuosidad. Creo que es un error. Mantengo
una deuda con mis ancestros y su cultura, que asimilé in-
cluso sin proponérmelo y que trato de enriquecer a través
de mis acciones. ;Qué esperamos mi esposa y yo de nues-
tra hija? Es una pregunta pretenciosa y nada humilde. En
realidad, esperamos algo de nosotros. Ambicionamos
transmitirle una vision del mundo, aquella con la que nos
identificamos.

Después de todo, los valores no se aprenden ni se ense-
nan, mas bien se viven o se niegan. Si Claudia y yo no en-
contramos la justa medida de nuestra humildad, si no le
ofrecemos el ejemplo, dificilmente nuestra hija compren-
da que la dignidad nace de nosotros. Hay que caminar er-
guidos. Ser integros y de mirada abierta. Porque es la dig-
nidad la esencia de toda modestia y de toda realizacion.
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6. VINCULACION, COHESION
Y FUNDAMENTO

Vinculacion y cohesion significan conectarse,

no solo sentir por el otro, sino estar ligado a él. (...)
Vinculacion es el fundamento de la vida. (...)

Le brinda a uno un sentimiento de pertenencia,

que “yo importo”, “soy significativo e importante”.

(...) La vinculacion canaliza

las cinco cualidades previas en una union constructiva,
dandoles el significado de fundamento o mision.

¢Cuanto estamos dispuestos a compartir?

Somos seres duales en permanente lucha. Disciplinar
las emociones, conciliar aquellos aspectos de nuestro ser
que conviven en contradiccion, rechazar el conformismo o
la espera resignada, no pretenden ser diferentes recetas
practicas para la realizacion personal. Mas bien son actitu-
des imprescindibles si deseamos ser los mentores de nues-
tro destino.

De eso se trata el aprendizaje. De un camino hacia la
maduracion emocional que nos conecta interiormente,
modelando nuestra personalidad. Y una vez disciplinadas
aquellas cualidades negativas que nos coartan la libertad de
ser, vamos en busca de la union con el projimo. Asi, nues-
tra evolucion no se detiene y accedemos a una conexion
sentimental maxima con los otros, aquella que requiere
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trascender el individualismo para construir vinculos inter-
personales, porque la reciprocidad es el resultado de la ma-
durez de las emociones.

Dar y compartir son la esencia de los lazos humanos.
Al amar y ser amados hallamos el fundamento de ser, por-
que la verdadera razon de las emociones es poder compar-
tirlas. De nada serviria ser humildes o compasivos si no
aceptasemos vivir en sociedad. La reciprocidad es el en-
cuentro de coincidencias que permiten construir y fortale-
cer la relacion con el entorno.

El vinculo con los otros resulta necesario para florecer
y crecer. La vinculacion significa conectarse, estar ligados
efectivamente al otro. De esta manera se crea un canal en-
tre quien da y quien recibe. La union perdura solo cuan-
do se la retroalimenta.

La unién entre madre e hijo, entre marido y mujer,
entre amigos, es afirmacion. Alimenta un sentimiento de
pertenencia que echa raices y es germen de confianza in-
terior. Cuando nos enamoramos, cuando hacemos amigos,
cuando trabajamos en equipo, los vinculos establecidos
sobre la base de la reciprocidad nos inspiran seguridad,
brindan contencién y avivan nuestros deseos de supera-
cion.

¢Como nacen y crecen los vinculos? En correspondencia.

1. Actos de amor

Durante el periodo en que sostuvimos los didlogos que re-
produzco aqui, hubo un lapso en que Hannah se torné mas
reservada y, en consecuencia, nuestros encuentros escasea-
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ron. Las charlas acerca del colegio, las amigas y las peque-
nas anécdotas de su vida cotidiana no fluian con la natura-
lidad de antes. Trataba de salir y, cuando estaba en casa, se
encerraba en su cuarto a chatear, jugar con la computado-
ra o hablar por teléfono. Parecia haber tomado distancia
de toda la familia.

El cambio resulté notorio y me preocup6. Los libros
describen esta clase de actitudes como propias de la adoles-
cencia. Sin embargo, el dato no me consolaba y me propu-
se llevar adelante un cambio como padre. Decidi innovar,
no para hacerme pasar por lo que no era sino, simplemen-
te, para recobrar la reciprocidad.

Estaba convencido de que si insistia en manifestar inte-
rés por acercarme a mi hija, si aprendia a tomar en cuenta
lo que sin duda eran sus nuevos intereses, tarde o tempra-
no obtendria respuesta. Por eso, ante el nuevo panorama
al que me enfrentaba, lo primero que hice fue ir a la libre-
ria. Elegi un titulo dirigido a los jovenes que aparecia en las
listas de recomendados del mes. Cuando se lo entregué, se
mostro sorprendida. Agradecio el regalo y luego se entre-
g6 a una lectura desenfrenada. Creo que estaba fascinada.
Al cabo de unos dias, volvié a mirarme con un poco mas de
confianza.

—¢Te acordas de que una vez te pregunté como te dabas
cuenta de que querés de verdad a alguien?

Me llamé la atencion esa vuelta sobre aquella charla
pero disimulé indiferencia. No queria malograr este acer-
camiento que prometia tomar un giro muy personal.

—Creo, hija, que en los afectos y la amistad debe exis-
tir claridad en los mensajes. No puede quedar espacio
para la duda. Los sentimientos deben demostrarse para
poder prosperar y cimentarse. La bondad, la compren-
sion y la simpatia, por ejemplo, atraen y generan mas de
lo mismo.
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—Pero si hoy me dicen que me quieren y manana no me
registran, pa, esta todo mal.

—Puede significar varias cosas, entre ellas que no habia
un afecto real, sino apenas una atraccion. Pero hay otros
motivos: miedo, timidez, sensacion de no ser correspondi-
do... La correspondencia es una coincidencia no siempre
facil de alcanzar, de expresar y de interpretar en el otro.
Las personas que encuentran inconvenientes en entablar
y sostener vinculos personales tienen por lo general pro-
blemas para manifestar su carino, entregarse y compartir
con los demas, o bien para creer en el afecto del otro y
confiar en que su entrega no sera objeto de ridiculiza-
cion. No siempre la demostracion del amor se hace por
los mismos canales.

—No siempre se declara explicitamente, estoy de acuer-
do, pero algin modo de decirlo siempre hay.

—Si, pero también el destinatario de ese carino tiene
que ser flexible para aceptar que esos “modos de decirlo”
pueden ser muy peculiares de la persona, del momento.
Hay personas mas demostrativas que otras, y €so no signi-
fica que quieran mas o mejor. Algunos prefieren actuar en
lugar de hablar, y la verdad es que escuchar, prestar aten-
cion, “estar ahi”, mostrar ser aliado con un guino o un ges-
to, brindar compania, son senales tan o mas claras que las
palabras para quien sabe interpretarlas.

—También puede ser que nunca te hayan querido, o
que hayan dejado de quererte.

Aunque su interés sobre la cuestion me despertaba mu-
cha intriga, evité hacerle preguntas personales. Si yo habla-
ba en general, ella extraeria sus propias conclusiones.

—La correspondencia en el amor —dije entonces— tiene
que manifestarse de algin modo con las amistades, los
companeros del colegio, los hermanos y hasta con los pa-
dres. La eleccion de los amigos, la camaraderia, la union
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familiar y la buena onda en los equipos son diferentes ma-
neras en que el amor se expresa y te abre las puertas para
establecer una diversidad de vinculos.

—Son distintas formas de querer.

—Cuando sos joven, todo es inmediato y magico, y la
sinceridad suele prevalecer. Los adultos, en cambio, mues-
tran con frecuencia otras maneras de querer. Hay personas
que se lo pasan calculando con quién les conviene relacio-
narse y con quién no. Asi se pierde la espontaneidad y se
renuncia a la satisfaccion de construir un vinculo a través
del tiempo. {Hay gente grande que cree que todo es cues-
tién de atraccion fisica, intereses laborales o herencias fa-
miliares!

—Pero a mi edad, también existen la mentira y la traicion.

-Y la confusion, el cambio de sentimientos, la apari-
cion de otros intereses, el “ruido” en el intercambio de
mensajes, la intervencion de un tercero malintencionado.
A veces, si hay engano voluntario, deslealtad a sabiendas, y
es muy doloroso. Antes de decepcionarse, conviene aclarar
de qué se trata. Y en el caso de que no sea posible estable-
cer una relaciéon equilibrada, cortar por lo sano.

—:Una relacion equilibrada?

—La reciprocidad es como mirarnos al espejo. Si me re-
ciben con los brazos abiertos, entonces me dan ganas de
abrirlos a mi también. Si me demuestran hostilidad, asumo
una actitud de reserva. Y si prevalece el egoismo o el de-
sentendimiento, no hay nada mas que hacer. Eso es la co-
rrespondencia en las emociones. Por supuesto, se trata de
una coincidencia que se construye de a poco.

—El amor nace del amor —tradujo.

—Exacto. El amor es un sentimiento de union. La nece-
sidad de demostrarlo, de hacerlo sentir, de transmitirlo, to-
do eso alimenta nuestros lazos, los hace trascender al tiem-
po, nos hace felices.
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Me pareci6 que estaba mas tranquila. Crei haber en-
tendido el subtexto de sus preguntas, pero no quise arrui-
nar el momento. En cambio, la invité a mirar por nuestro
telescopio, ya que a Hannah le divierten desde chica esas
periodicas sesiones de astronomia casera.

2. Lo que alimenta y lo que lastima

De adolescente, yo acostumbraba observar el cielo, espe-
rando descubrir una estrella fugaz, y legué la costumbre a
Hannah. La contemplacion del cielo nocturno es un mar-
co ideal para la reflexion acerca de la indole humana, pro-
pone un escenario de paz e infinitud y nos da nocion de
nuestro verdadero tamano.

Después de la conversacion acerca del amor, me encon-
tré pensando en las razones misteriosas por las que la
union entre dos personas que se quieren y estan juntas du-
rante anos puede resquebrajarse imprevistamente y trans-
formarse en distanciamiento. ;Qué sucede en esos casos?
¢Por qué el amor se termina? ;Como nace una relacion,
cual es el modo en que perdura y cuando muere inevita-
blemente?

Hannah interrumpi6 el monologo interno:

—:Encontraste a Venus? ;Y a Marte? Dicen que estan
transitando muy cerca de la Tierra.

—Si, se los ve radiantes. Es increible que se empecinen
en mostrarse iguales que hace miles de anos. Seguramen-
te es un mensaje.

—No sé, pa. Todo cambia, como los sentimientos de al-
gunas personas.
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Evidentemente, ella tampoco se habia desprendido
del dialogo que yo habia tratado de concluir medio a la
fuerza.

—:Por qué lo decis? — pregunté.

—Por lo que veo todos los dias, pa. Peleas, discusiones,
enganos. Las personas se lastiman unas a otras como si los
sentimientos no valieran nada.

“Ay, el escepticismo”, pensé. No queria eso para mi hija.

—Bueno, no seas extremista. El destino de un vinculo
depende de su naturaleza, de su origen, de las motivacio-
nes que existieron para contraerlo. Es cierto que la falta de
cuidado, atencion y carino, indefectiblemente genera dis-
tancia. La calidad de un vinculo es crucial para que perdu-
re. Y la correspondencia es una bendicion, un gran privile-
gio. Fijate, por ejemplo, en tus abuelos, que estan juntos
desde hace mas de sesenta anos.

—Y cuando no te quieren? ;Qué tenés qué hacer?

—Dar vuelta la pagina. Y lo mismo hay que hacer cuan-
do te quieren de manera enfermiza, cuando te quieren pa-
ra humillarte, maltratarte, enganarte.

—Espero que nunca me pase.

—No creo que te pase. Para construir una relacion de
ese tipo no so6lo se necesita alguien que encuentre placer
en lastimar a otro sino también una persona que acepte el
maltrato como moneda corriente. Un lazo, cualquiera sea
su naturaleza, puede caer en excesos de toda clase y gene-
rar dependencia. Al fin de cuentas, si para no estar solos o
por desesperacion nos unimos con gente mala, el vinculo
se vuelve reactivo y, tarde o temprano, se rompera.

—:Qué significa “reactivo” hablando de vinculos?

—Que acciona en contra o hacia atras, al revés de proac-
tivo, que lo hace a favor o hacia delante. El amor reactivo
es un amor dependiente, que nos frena, coarta nuestro ser,
nos hace infelices y se convierte en un alimento venenoso.
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Sélo por comodidad podemos ser capaces de sostener lo
insostenible. En una union sana, ya se trate de una amis-
tad, de un noviazgo, de una familia o de un equipo, lo que
debe prevalecer es el cuidado. Tiene que haber en ambas
partes una consideracion esmerada, un deseo de escuchar,
disciplina. Tienen que existir limites en el modo de rela-
cionarnos para evitar que nos entusiasmemos con quien
no nos corresponde.

—A veces me molesta tu modo de hablar, pa. No te eno-
jes, pero decis cosas que no me sirven. —En un esfuerzo
por aligerar el comentario, agregé: —Esas no las voy a po-
ner en el libro.

Trat6 de imprimir un tono festivo a sus palabras, pero
mas bien parecia que estaba proxima a llorar. Le tomé las
manos.

—A lo largo de la vida, muchas personas te van a decir
cosas que no te interesan. Pero cuando se trate de alguien
que amas, intentd ser compasiva y actuar con paciencia.
Todo lazo afectivo exige el respeto por la libertad y el espa-
cio del otro. Eso es un amor sano.

—Yo te quiero.

—Lo sé, Hannah. No te preocupes.

—Pero tu insistencia en hablar de la disciplina... No sé,
me hace sentir que no entendés de qué te estoy hablando.

—Sé que la palabra te resulta antipatica, pero trata de
comprender a qué me refiero. Para mi, resulta clarisimo
que la felicidad de cualquier uniéon depende de la cali-
dad de las personas con las que me vinculo y de cé6mo las
elijo, de si son capaces de respetarme o no. El modo de
querer debe ser disciplinado, para evitar que se convier-
ta en una pasion enfermiza y gobernada por los celos, la
competencia, el deseo de manipulacion, el abuso o el de-
samor.

Se quedo callada, con la vista perdida en el cielo. Traté
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de adivinar qué le estaba ocurriendo y arriesgué una refle-
xion que —pensé— podria ayudarla en este momento.

—Cuando tenemos una mala experiencia en el amor,
debemos revisar el modo en que nos hemos vinculado y los
motivos que tuvimos para hacerlo, porque hay amores que
debemos considerar prohibidos debido al dolor que pue-
den causarnos.

No puedo explicar c6mo, ni sé exactamente por qué, la
tension aflojo.

—¢Viste, pa? Ahi “cayo” una estrella...

3. Correspondencias y desencuentros

Mis companeros, mis amigos, mis empleados, mis socios,
mi pareja deben contar conmigo y yo con ellos, porque
solo asi el vinculo se fortalece y perdura. El lazo entre pa-
dres e hijos es todavia mds visceral, exige una correspon-
dencia afectiva total, no necesariamente ideologica. Co-
mo padre, creo que debo ser incondicional, si bien eso no
significa que tenga que consentir caprichos ni ser dema-
gogico.

El Amor es uno solo, pero existen diversos grados de
amores. Los vinculos de sangre se preservan a lo largo del
tiempo y tienen mayores oportunidades de crecer, madu-
rar y evolucionar. En cambio, las relaciones de amistad o
de pareja son mas vulnerables a los desencuentros, los ma-
lentendidos y el abandono.

Continuabamos observando el cielo. Tras la extincion
de la tercera estrella fugaz que vimos aquella noche, Han-
nah vir6 el rumbo; apenas unos grados, pero sumamente
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significativos. Se me habia hecho obvio que hasta ahi ha-
bia estado aludiendo veladamente al enamoramiento y no
al afecto en general, no obstante su siguiente pregunta
cambio el foco.

—:iPor qué hay seres queridos de los que nos alejamos?
Me sentiria muy infeliz si perdiera a mis amigas. De s6lo
pensarlo me quiero morir. Jackie, por ejemplo. Nunca, pe-
ro nunca, vamos a dejar de querernos. Aunque vivamos en
paises diferentes, aunque estudiemos carreras distintas,
siempre vamos a mantener nuestra amistad.

—Creo que el apoyo mutuo apuntala y mantiene vigen-
tes los lazos afectivos. Ser solidarios es la clave para que
cualquier relacion prospere.

—Te referis a compartir las buenas y las malas.

—Exacto. Con frecuencia, las situaciones adversas resul-
tan las motivaciones mas nobles para salir al ruedo a lu-
char por nuestros amigos.

—Y qué pasa si un amigo se va a vivir lejos o si soy yo la
que se mudar

—Aunque la amistad se alimenta con el contacto coti-
diano, ni el tiempo ni el espacio pueden contra los afectos.
No obstante, las mudanzas, los cambios de colegio o de tra-
bajo pueden distanciarnos de seres que queremos. Por eso
tenés que saber que una amistad, para perdurar, exige mu-
cho empuje y afecto.

—:Viste que hay personas que no tienen amigos? No sé
como aguantan estar solas. ;:Serd porque se enojan con fa-
cilidad y después no pueden hacer las paces?

—Nada es menos natural que la soledad. Todos, de una u
otra forma, buscamos la unién con otros para completar-
nos. Esa es nuestra verdadera esencia. Por eso las relaciones
interpersonales alcanzan tanta complejidad y hasta se vuel-
ven laberinticas. En esos recorridos te encontras con sorpre-
sas agradables y de las otras. De pronto hay una familiaridad
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muy grande y de golpe, un inesperado desconocimiento. Si
querés conservar a tus amigos, tenés que aprender a colo-
carte por encima de esos contratiempos y apelar a tus senti-
mientos mas genuinos y menos antojadizos.

—Y si un amigo te pide ayuda y no se la das, ¢esta todo
mas que mal, no?

—Si me alejo porque me siento incomodo ante los pro-
blemas de mi amigo, es muy probable que la amistad lle-
gue a su fin. Por el contrario, cuando hay auxilio mutuo
se produce una consolidaciéon mayor del vinculo, revive,
se actualiza. Si ante la adversidad me hermano, si en la so-
ledad ofrezco compania, si en la enfermedad presto asis-
tencia, refuerzo la alegria que sobrevendra en los buenos
tiempos.

—Hay personas que estan resentidas porque supuestos
amigos, en algin momento, les dieron la espalda. Se lo pa-
san diciendo “todos mis amigos se borraron”, “los que se
decian mis amigos me negaron su ayuda”... ;:Sabés? A veces
me dan pena y otras, me despiertan sospechas.

—Es logico. Las afirmaciones de esa clase no suenan
muy sinceras cuando las oimos en boca de gente que se
queja de todo y no hace nada por transformar su vida. Por
lo general, esas quejas provienen de individuos a los que
nada les alcanza y esperan siempre algo mas de los otros.
De personas que asumen el rol de victimas y culpabilizan a
los demas por lo que padecen. Cada vez que oigo algo asi
me pregunto por qué, si son tan buenos y de conducta tan
impecable, sus amigos los dejarian solos.

—Aunque a veces pase...

—Aunque a veces pase, asi es. Lo que resulta sospecho-
so es la repeticion, el “mas de lo mismo” de algunos. La
falta de compasion es sin dudas el enemigo nimero uno
de cualquier amistad. Mucha gente incapaz de experi-
mentar compasion, sin embargo, la exige a los demas. Por
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eso, hija, no se trata de endurecerse, sino de aprender a
conocer a cada uno y actuar en consecuencia.

—Sin dejar de ser consecuentes —jugo, e hizo el gesto de
que tomaba nota de mis palabras.

4. El pasado

“sCuanto estas dispuesto a luchar por conservar una amis-
tad? ;Cuanto sos capaz de tolerar y ceder con tal de evitar
una separacion o una pelear ;Cuales son tus limites?”... Las
preguntas de Hannah se prolongaron hasta después de la
medianoche y tuve que mandarla a dormir porque tenia-
mos programada una salida para el dia siguiente.

Yo reconocia en sus preocupaciones todas las caracteris-
ticas de la adolescencia, la edad de las grandes amistades y
de los amores inolvidables. Su identidad se va definiendo
y el vértigo que le provoca ese proceso es muy grande. Ella
y sus amigas se necesitan mutuamente.

Gran parte de lo que somos responde a nuestros orige-
nes, a los vinculos que provienen del pasado y que consti-
tuyen nuestros modelos de vida. Las preguntas de mi hija
me hicieron recordar a varios amigos que perdi por negli-
gencia u orgullo, por no estar presente cuando debia. En
esto, el pasado es implacable y nos sigue demostrando, en
el presente, que sin persistencia no es posible mantener vi-
va ninguna relacion. Las uniones afectivas deben atravesar
desafios, pruebas y reveses durante toda la vida. Se necesi-
ta del mutuo compromiso, del sustento espiritual y de una
gran integridad para defender un vinculo hasta la muerte.
Defender una union significa alimentarla, innovando to-
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das las veces que sean necesarias. E1 amor y la tenacidad
son nuestros aliados.

Hay algo en los sentimientos muy tangible y, al mismo
tiempo, muy enigmatico. La familia brinda el referente
afectivo y psicologico fundamental, transmite —con pala-
bras y sin ellas— una manera de ver el mundo y de condu-
cirse en €l. Agradezco diariamente lo que me dio la mia. Y
aunque puedo identificar algunos de sus inevitables erro-
res —y seguramente estoy expuesto a repetirlos—, también
soy capaz de amplificar sus aciertos.

No s6lo deseo sino que me siento en la obligacion de pre-
guntarme una y otra vez sobre la naturaleza de los vinculos
que contraigo. ;Me satisfacen de verdad, me provocan desa-
zon, me resultan convenientes por alguna causa no afectiva?
¢Las personas a las que estoy unido se muestran receptivas de
mis sentimientos y entrega? ;Los valoran? ;Soy demostrativo
y agradecido con ellos? Y, por sobre todas las cosas, stengo
una presencia real en la vida de los seres que amo?

5. El juego de las frases perfectas

Era la manana de un domingo soleado e ibamos a salir a
navegar en el barco de mi amigo Pedro. Aunque Hannah
se habia acostado tarde, fue la primera en levantarse aque-
lla manana. Excelente senal.

Pedro y yo habiamos cursado juntos el secundario.
Cuando egresamos, nos distanciamos —ya ni recuerdo por
qué- y dejamos de vernos durante anos, hasta que nos
reencontramos hace casi una década. Nuestra amistad de
hoy prueba que las separaciones pueden revertirse cuando
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se actia con humildad, se deponen algunas exigencias y se
buscan los puntos de encuentro.

Zarpamos al mediodia. El sol era abrasador, pero el vien-
to del este aliviaba el calor. Los tres hijos de Pedro y su espo-
sa Silvia, que componian una ya experta tripulacion, tenian
tareas asignadas —desamarrar, desanudar y anudar cabos,
izar y arriar velas, fijar el rumbo, disminuir o detener la mar-
cha— que cumplian en perfecta sincronizacion entre ellos y
con Pedro. Claudia y yo habiamos asumido el compromiso
“doméstico” —aportar y servir los viveres, ordenar el equipa-
je, lavar la vajilla—; menos marinero, pero igualmente util,
en cambio Hannah observaba las maniobras nauticas, deses-
perada por entrar en accion. Cuando ya nos habiamos ale-
jado de la costa, le propuso a Luis ayudarlo en el timon. No
se trataba de una tarea sencilla, pero algo habia aprendido
en anteriores salidas.

Después de unas horas, el viento ceso por completo y
quedamos inmovilizados bajo un espléndido y celeste cie-
lo de verano que contrastaba con las aguas marrones del
rio. Eran dos desiertos. Uno a nuestros pies. El otro, arri-
ba, muy alto. En el medio de esa nada, decidimos arrojar-
nos al agua y nadar un rato.

Mas tarde se levantd una brisa suave, suficiente para
cortar con la calma reinante y avivar nuestros animos. Han-
nah dijo entonces:

—Qué bien que nos llevamos navegando, no? Me gus-
taria hacerlo mas seguido. ¢Ven? Esto es lo que me gusta
de trabajar en equipo: el objetivo comun esta primero. Na-
die pretende sobresalir, ni se siente humillado por obede-
cer las instrucciones del que mas sabe, ni espera un bene-
ficio personal a cambio de su esfuerzo.

—Lo mismo que deberia suceder en toda relacion hu-
mana -repuso Pedro—. Cuando alguien piensa sé6lo en sus
intereses, jamas logra anudar verdaderos lazos afectivos.
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—Ah —exclam6 Hannah-, ya veo por qué ustedes dos
son tan amigos... Ahora, seguro, viene la frase... —se cubrio
la cabeza con las manos, como para defenderse de un es-
tallido, e inici6é—: “Si sos incapaz de querer a otros...”

—“... nunca vas a recibir afecto” —concluimos a coro Pe-
dro y yo, en medio de las risas generales.

—Y si vivis pendiente exclusivamente de tus propios de-
seos, perdés la oportunidad de compartir cualquier expe-
riencia con los demas —agreg6 Claudia, de nuevo seria.

—Si todo gira en torno a uno —continué mi amigo—, ine-
vitablemente termina por quedarse solo.

—Creo que una union sana es la que se establece entre
dos personas independientes, integras y libres que se vincu-
lan para alcanzar un proposito elevado —afirmo Silvia.

—Yo creo en una energia superior, que sostiene la vida
de todo el universo, y que nos hace capaces de unirnos a
los otros a pesar de las diferencias —dijo Pedro-. Si no soy
capaz de tener paciencia y ser tolerante, seguramente voy
a ganar mas enemigos que amigos.

Se produjo un silencio. Cada uno de los ocho navegan-
tes quedo unos minutos sumido en sus propias reflexiones,
con la vista perdida en el horizonte ya rojizo del atardecer,
hasta que Pedro propuso emprender el regreso. A un tiem-
po, todos pusimos manos a la obra, cada uno cumpliendo
con su rol.

6. Como construir nuevos lazos

Podemos ser mas proactivos o mas reactivos. Eso depende de
si hemos decidido ser grandes personas o seres pequenos. El
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miedo a ser rechazado obedece a nuestra mitad reactiva. El
deseo de ser bondadosos, de amar y de vivir en armonia con
los otros responde a nuestra parte proactiva. Ambas revelan
dos actitudes diferentes respecto de como encarar la vida:
desde la negacion o desde la afirmacion; con pesimismo o
con optimismo; con descreimiento o con fe.

Mucha gente lamenta no ser amada, pero si revisara sus
relaciones descubriria que si lo es. Porque existen muchas
maneras de amar, que dependen del grado de elevacion
espiritual que hayamos conseguido. De alguna manera, de-
penden de la cantidad de luz u oscuridad que nuestra mi-
rada proyecta sobre el mundo.

Hay amores para todo y para todos. Amor a los hijos, a
los padres, a la esposa, a los hermanos. Amor a la profe-
sion, a los amigos, a la vida, a los vecinos. Amor a los pares,
a los subordinados, a los jefes. Porque amar nos acerca a
Dios y El nos ha encomendado unirnos.

Si queremos saber si efectivamente somos capaces de
amar y construir vinculos, debemos formularnos las si-
guientes preguntas. Hay que tomarse el tiempo necesario
para reflexionar sobre cada respuesta, ya que nuestra evo-
lucion depende de ello.

¢Como se manifiesta el vinculo que tengo con el otro?

¢Qué experiencias comparto y cudles detesto o me
averglienza compartir?

¢Qué emprendimientos llevo adelante?

¢Tengo dificultades para estar en pareja?

¢Disfruto de mi vida familiar, de educar a mis hijos, de
compartir con ellos sus alegrias y preocupaciones?

¢Las dificultades para vincularme se me presentan
siempre, o a veces? (De qué depende?

¢Me relaciono facilmente en el trabajo?

¢Acepto y me gusta trabajar en equipo?

¢Me deprimo ante acontecimientos importantes de mi



VINCULACION, COHESIGN Y FUNDAMENTO

vida como, por ejemplo, los aniversarios, los cumpleanos u
otros?

¢Cuales son las razones que me impiden estrechar vincu-
los? ¢Soy demasiado critico, intolerante, bastante selectivo,
un tanto caprichoso, mas bien arbitrario, inestable? ;Vivo
pendiente de las fallas ajenas, de echarles la culpa a los
otros por mis fracasos?

¢Qué excusas uso para no relacionarme con la gente?

¢Estoy sujeto a mis propios habitos y me he vuelto anti-
social?

¢Me gusta la soledad?

¢No me gusta compartir?

¢Tengo miedo de mostrarme vulnerable?

¢{Tengo miedo de dar y no recibir nada a cambio?

¢Me han herido y no quiero arriesgarme mas?

¢Estoy dispuesto a volver a intentarlo?

7. Nuestra mitad proactiva

La unién con los otros nos mejora como personas, nos en-
noblece. Los vinculos nos dan vida, sustento, alegria, pleni-
tud y satisfaccion. Fortalecen nuestra integridad y dignidad.

Necesitamos establecer vinculos con quienes nos ha-
gan sentir libres de hacer y decir. Si nos inhiben, si frente
a ellos debemos reprimirnos, entonces no se trata de unio-
nes sanas. Y tampoco lo son aquellas en las que sofocamos,
ahogamos o abrumamos al otro.

Para vincularnos sanamente debemos atender nuestra
voz interior. Ella nos permitird percibir al otro y distinguir
sus intenciones y sentimientos. Mantenernos receptivos
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resulta fundamental a fin de poner limites, saber hasta
donde dar y reconocer si en verdad somos queridos y valo-
rados. Hay que escuchar al otro con atencion, porque si €l
desea recibir lo que yo quiero dar, me lo hara saber. Cada
vez que reconocemos que podemos confiar en alguien o
en algo, lentamente bajamos nuestras defensas.

Compartir un proyecto fortalece la relacion. Una union
exitosa requiere cristalizar el vinculo a través de acciones
constructivas, a través de proyectos. En estos casos, el creci-
miento que se logra es reciproco.

Cuando aprendemos a relacionarnos, la union atrae la
union, y una vez que resolvemos la forma de conectarnos
con algo o alguien en un determinado ambito, lo podre-
mos hacer en otros.

La correspondencia se traduce en identidad. Ser proac-
tivos significa resistir a nuestra inseguridad, a la necesidad
de ser admirados, a nuestras dudas, a las expectativas, a las
falsas ilusiones. En suma, a la oscuridad.



7. NOBLEZA, SOBERANIA
Y LIDERAZGO

Soberania —el ultimo de los siete atributos—

es diferente de los seis anteriores.

Es un estado, mas que una actividad.

La nobleza es una expresion pasiva de la dignidad humana
que no tiene nada propio salvo lo que recibe

de las otras seis emociones.

El verdadero liderazgo es el arte de la abnegacion.

(...) Refleja y concreta el cardcter y la majestuosidad

del espiritu humano.

Es la fibra misma de lo que nos hace humanos.

Cuando el amor, la disciplina, la compasion,

la persistencia y la humildad son canalizados adecuadamente
a través de la vinculacion, el resultado es la nobleza.

Un dia nuestro espiritu de libertad cobra mayor fuerza,
madura y se manifiesta a través del dominio personal. Este
maravilloso suceso es posible como consecuencia de un
aprendizaje.

Aprendemos a encauzar nuestras emociones y nos uni-
mos a los otros. A medida que esto ocurre, nos hacemos
mas autosuficientes, mas independientes y mas libres.
Cuando encarnamos el amor, la disciplina, la compasion,
la ambicion, la humildad y la correspondencia, estrecha-
mos uniones sanas y actuamos de manera integra y noble,
porque nos hemos convertido en seres dignos.

Entonces echamos raices y trascendemos.

Nos elevamos porque nos transformamos.

A la vez, aprendemos a canalizar nuestros deseos y a
expresarlos con conviccion y precision. Llegamos a ser
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ejecutivos porque contamos con iniciativa propia, arries-
gando estrategias de accion y superando cada uno de los
obstaculos que jamas cesaran de anunciarse.

La vinculacién nos nutre y permite que nuestro deseo
de realizacion personal florezca. Después de todo, un lider
es aquel que es soberano de si mismo y posee dominio per-
sonal.

La naturaleza humana, por su origen divino, posee el
don de la magnificencia. Desarrollando nuestro potencial,
accedemos a un estado luminoso y resplandeciente, y nos
convertimos en seres mejores por dentro y por fuera. En
consecuencia, la soberania del yo es un estado del ser, an-
tes que una simple actitud, y deviene en verdadero lideraz-
go cuando hay abnegacion.

En nuestra ascension somos conscientes de lo mucho
que importamos, de nuestra originalidad, de ser insustitui-
bles e imprescindibles por derecho propio. Sélo asi apor-
tamos al mundo lo que en verdad somos, porque hemos
dado a luz un sentimiento de certeza y autoridad.

Soy deseado y hago falta en el mundo, siempre seré
amado, no tengo nada que temer.

Soy majestuoso.

Soy soberano.

1. Liderazgo

Ver crecer a mi hija me produce una sensacion cercana al
vértigo. Esclavo de mis miedos por momentos, a veces pon-
go en peligro la confianza con que ella se acerca a mi. No
es facil aceptar que la nena comienza a esfumarse para de-
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jar paso a una mujer. Sin embargo, es tiempo de ceder y
arriesgar, de soltar las amarras para que cuente con la li-
bertad de buscar su propia identidad.

Se acercaba la final de un torneo estudiantil de hockey
y el equipo de mi hija se encontraba entre los finalistas. Me
sentia muy orgulloso y, tras superar la instancia de las semi-
finales, le pregunté si era consciente de la influencia que
ejercia en el equipo.

—Reconozco que las chicas tienen bastante en cuenta mi
vision del partido. A mi me gusta cubrir los agujeros, hacer
lo que haga falta para que el equipo gane. Pero tengo claro
que para armar mi juego necesito que todas participen.

—Necesitas al equipo.

—Tal cual. Como en el velero de Pedro. O la banda de
Coltrane. Al principio, cuando comenzamos a jugar, perdia-
mos siempre. Un dia, a minutos de terminar un partido, me
dije: “Esta todo mal. No soporto seguir asi. jPor lo menos
empatemos!”. No podia creer que perdiéramos porque, aun-
que no suene muy modesto, somos talentosas. Me imagina-
ba ganando. Te juro, pa. Con los ojos cerrados veia la victo-
ria. Pero en el campo de juego parecia que nos anuldbamos,
que las piernas nos pesaban. Era claro que teniamos que
cambiar de actitud, armarnos una estrategia que nos permi-
tiera dar lo mejor de nosotras y sorprender a las rivales.

—Bueno, hija, era légico. Ustedes recién empezaban a
conocerse. No se pueden quemar etapas. Todos los equi-
pos tienen que atravesar un periodo de reconocimiento
mutuo y de familiarizaciéon para que se establezca una co-
nexion entre sus integrantes.

—Si, hasta ese momento cada una hacia la suya y daba-
mos por perdidos los partidos s6lo por resignacion. Eramos
“reactivas”, esa palabra horrible que repetis a cada rato. Y de
golpe, sin pensarlo, les dije lo que me parecia que tenian
que hacer, como organizarse para iniciar el ataque, donde
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pararse. ;Y sabés qué? jMe hicieron caso! Se movieron como
les habia marcado. Después vino el tanto, el festejo, y de ahi
en mas nos fue mejor. El equipo comenzo6 a destacarse.

—¢Y la entrenadora qué dice? ¢ Te da libertad de accion?
¢No estas compitiendo con ella?

—No. La entrenadora es divina, nos dice cosas positivas.
Antes del partido nos da consejos y nos advierte sobre los
puntos fuertes y débiles del otro equipo. Pero dentro de la
cancha tenés que ver como se arma el juego y cuales son
tus posibilidades concretas.

—Claro, tenés que ubicarte para saber qué hacer.

—Si, yo trato de concentrarme para no ponerme mas
nerviosa de la cuenta y poder actuar friamente. Los ner-
vios son lo peor. El cuerpo te tiembla, te agitas mas y los
movimientos te salen torpes.

—:Por qué te cuesta aceptar que sos una de las lideres
del grupo?

—Porque no soy mandona, y porque todas son impres-
cindibles. También yo, si querés, pero como una mas.

—Sin embargo, hace poco, en el velero de Pedro, reco-
nociste que era €l quien daba las 6rdenes y los demas no
se sentian humillados por obedecerle, sino contentos de
poder cumplir su parte. Pedro es el lider del barco, y no
por eso dirias que es mandon o que la tripulacion tiene
menos influencia que €l en el logro del objetivo comun.

—A lo mejor no tengo claro qué es un lider.

—Eso creo. Parece que te estas confundiendo con el je-
fe autoritario, el de, para seguir con las metaforas nauticas,
“donde manda capitan no manda marinero”. El lider no es
un dictador, sino un transformador, que trabaja por el
bien de su gente y en busca de las metas de todos, no en
beneficio propio.

—Vamos, p4, nadie hace nada para no obtener ningin
beneficio.
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—Quise decir “no sélo en beneficio propio”, porque el
“todos” lo incluye, por supuesto. Pero se distingue del res-
to por ese don para valorar las fortalezas y debilidades de
si mismo y de cada integrante de su equipo, combinarlas
de la mejor manera, y tener siempre presente la meta co-
lectiva por encima de las individuales.

—Igual, yo no seria nadie sin las chicas.

—Ningun lider lo es si no tiene a quién liderar. Un lider
nunca actaa solo. Precisamente, tiene el don de unir, de
estrechar los vinculos. Lo que vos hacés en el momento de
competir es actuar como una lider. Todos podemos ser li-
deres, pero algunos lo concretan y otros no.

—Si todos pueden ser lideres, ¢;por qué insistis en que lo
soy yo? Podria ser cualquiera de las otras chicas.

—Todos pueden, porque el liderazgo es parte de la na-
turaleza humana. Pero no todos saben cémo hacerlo, por-
que depende de esa mitad de nuestro caracter que es
proactiva. Los que no saben cé6mo ejercer su poder de de-
cision, necesitan que otros vengan a darles indicaciones.

—:Un lider tiene que ejercer el mando, o ayudar a las
personas para que encuentren solas el modo de hacer lo
que quieren?

—Las dos cosas, pero sin dejar de ocuparse por eso de
la concrecion de sus suenos o del proyecto que le han en-
cargado realizar. Para eso planifica lo que hay que hacery
encomienda las tareas. Su actuaciéon debe ser impecable
porque estan en juego su €tica y su integridad personal, su
honestidad y su ejemplo, su audacia, su capacidad de di-
reccion, el vinculo con las personas que colaboran con élYy,
fundamentalmente, el futuro. En este sentido, un lider es
también un respaldo. Por eso debe cuidar cada paso que da
y la forma de expresar su poder. Debe ser calido y afectuo-
so, brindar contencion y estimulo; estar presente en todo
momento para corregir, asesorar o cambiar de direccion si
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es preciso. De este modo, ejerce su mando respetuosa-
mente sin abusar de su autoridad.

—Parece que estuvieras hablando de un superhéroe.
¢Existe gente tan perfecta?

—Los lideres tienen un gran dominio personal y mucha
fuerza de voluntad. Poseen poder de conviccion y nos per-
suaden sobre lo que somos capaces de hacer y del beneficio
de aliarnos a ellos. Si apelasen a las imposiciones, perderian
influencia. Pensa en los lideres politicos y en la rapidez con
que pierden prestigio cuando se olvidan de respetar los va-
lores democraticos, faltan a la verdad o se extralimitan.

—Aja. /Y qué mas hacen los lideres?

—Dan consejo, ensenan a las personas a resolver por si
mismas los problemas que se les presentan. Para eso las
motivan a través del reconocimiento y las guian con su sa-
ber y experiencia. Siempre estan al servicio de los otros.
Como la directora de tu colegio, por ejemplo.

—Vos, de algin modo, sos el lider de la familia porque
todo el tiempo estas aconsejando como conviene hacer las
cosas, ¢no? A mi no me gusta que me des 6rdenes, pero re-
conozco que me hace bien que me expliques lo que esta
bien y lo que esta mal, como cuando paso aquello con M6-
nica, jte acordasr

-Si, me acuerdo.

—Sé que suena contradictorio, pero aunque me €nojo
con los limites que me querés poner, me da seguridad sa-
ber que no estoy sola para decidir, que estas ahi, como es-
tan mama4d, y Nando, y Diego, y los abuelos...

Ella acababa de resumir nuestro rol de adultos, y en es-
pecial, el mio de padre, con todas mis flaquezas y mis ha-
llazgos. A pesar de mis errores, me estaba valorando. Sin
duda, aprender a ser un buen padre significaba llegar a ser
un buen lider.
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2. Poder

Esta de moda definir el liderazgo como la capacidad de
ejercer la autoridad con benevolencia y amor gracias al do-
minio personal, la determinacion y la ética. No obstante,
este comportamiento tan deseable, tan justo y perfecto,
que exige de las personas una transformacion radical, ¢es
realizable? Después de todo, ;en qué se funda el poder de
los seres humanos?

Por mi parte, considero que el trabajo interior dedica-
do a la busqueda de nuestros propios limites y de nuestra
trascendencia nos engrandece mads, justamente porque es-
tamos sometidos a una gran cantidad de contradicciones.
Por eso, valoro cada dia como una parte de ese trayecto ha-
cia el objetivo final de convertirnos en seres libres, auténo-
mos, duenos absolutos de nuestro destino.

Hannah vino de visita a mi estudio. Siempre que lo ha-
ce, tomamos café sentados a la mesa donde trabajo y —16gi-
camente— ella se aduena de la cabecera. Esta es otra de las
pequenas ceremonias que tengo miedo de perder cuando
se haga mayor.

En aquella ocasion ella tenia la necesidad de aclararse
a si misma su vision del poder, y eligié como ejemplo su pa-
pel en el equipo de hockey.

—Jamas pienso en mandar. Cuando llega el momento
de buscar la forma de ganar el partido, propongo alterna-
tivas de juego. Solo las propongo. Las chicas, por supues-
to, pueden negarse a seguirme. Pero, decidamos lo que de-
cidamos, somos muy unidas y nos llevamos bien.

—Sin embargo, cuando tus companeras no te hacen ca-
so, te quejas y les echas la culpa del fracaso del partido.

Se ruboriz6 hasta las orejas y por un segundo se parali-
z6. No se trataba de un comentario malicioso. S6lo deseaba
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que viera una parte de si misma que estaba pasando por al-
to. Pero muy pronto replico con enfado:

—Eso lo hago de bronca, y te lo digo solo a vos. Pero
preferiria dedicarme a otra cosa antes que creerme la uni-
ca responsable de una victoria.

—-En eso estoy de acuerdo. Sé que cuando te pregunté
si te gustaria ser la capitana del equipo, diste un monton
de rodeos. Entendia tus dudas, porque hay que estar pre-
parados para ejercer el poder. La autoridad requiere disci-
plina y sensibilidad. También de determinacion y de sus-
tento espiritual. Cada uno de nosotros es un lider en
potencia, pero debemos definir con precision los limites
de nuestro poder.

—Ademas, si yo tengo poder y me equivoco, perderia
autoridad y ya nadie me creeria. A la gente le encanta se-
nalar errores —dijo desde la cabecera de la mesa, lo que
volvia mas solemnes sus palabras.

—Uno tiene derecho a equivocarse, hija. No somos om-
niscientes y todopoderosos. Le estas dando al poder mas
peso del que tiene y ese es un pensamiento negativo.

—No podés negar, papa, algo que a vos también te pasa.
Nadie te perdona que te equivoques cuando te esta pagan-
do para que aciertes.

—La capacidad de asumir riesgos es importante. No se
tiene autoridad sobre todas las cosas, sino s6lo en una ta-
rea en particular. El poder siempre se circunscribe a un
area o a una especialidad. Una autoridad sin medida jamas
tiene razon de ser. Para eso se forman equipos de trabajo,
para complementar los conocimientos individuales que de
por si son limitados. Si ejerciera mi autoridad infundada-
mente en un contexto que no me compete, entonces si
perderia soberania, prestigio y credibilidad.

—Igual, la autoridad y el poder son cosas de gente
grande.
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Naturalmente, por momentos mi hija se resiste a cre-
cer, pero es preciso que aprenda a reconocer los limites de
su gobierno e influencia.

—El pasaje de la adolescencia a la adultez exige apren-
der a ponerse limites a uno mismo. Somos artifices de
nuestro destino y por eso debemos realizar una reflexion
constante respecto de nuestro dominio y liderazgo. Solo
asi expresamos nuestra voluntad con amor y sin incurrir
en excesos. Vos tenés pasta para ser justa y eficiente como
lider. Y cuando alguien sabe que su mando es limitado y
que puede imponerse esos limites por si mismo, entonces
es libre y se hace digno de su soberania.

—Me gustaria creer que el mundo puede ser como vos
decis, pa.

—:Como?

—Sin abusos de poder, sin la muerte de gente inocente
por poder, sin la destruccion de la naturaleza por poder,
sin hambre por poder...

—Si nos esforzamos por convivir con respeto y humil-
dad, quizas estemos a tiempo. Porque soy consciente de
mis limites, puedo gobernar, dirigir, aconsejar e impulsar
grandes obras. Toda soberania se ejerce en la propia juris-
diccién y convive con otras soberanias. Mi autoridad con-
vive con la soberania de los otros. S6lo la convivencia en-
tre seres libres que son conscientes de sus limites
significara una verdadera evolucion para la especie y cada
uno de nosotros sera capaz de decir: “Respeto tu liderazgo,
tu autoridad y te doy apoyo. Te sigo”.

Busqué en mi computadora un “decalogo” que habia
escrito en esos dias acerca de lo que estabamos hablando.
Sin palabras, volvi la pantalla hacia Hannah.
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3. Para una nueva dirigencia

1. Un buen soberano es compasivo. Su autoridad le
exige respeto por la humanidad y establece un
compromiso al que no puede renunciar.

2. Un lider se comunica de modo delicado, cuidado-
so y sutil.

3. Es soberano quien responde con humildad al
mando que ejerce.

4. La autoridad se sustenta en la nobleza del caracter.

5. El poder se ejerce en armonia, equilibrio y frater-
nidad con el mundo.

6. Ellider da instrucciones claras a sus subordinados,
los consulta, los valora.

7. Quien lidera sabe que cuenta con todos y debe
manifestar esa consideracion.

8. Un buen lider sabe delegar su poder, dar oportu-
nidades y escuchar. Pero, por sobre todo, sabe en-
senar. Ensenar a través del ejemplo.

9. Un soberano posee iniciativa personal y actda por
consenso, coordinando el esfuerzo de todos.

10. La autoridad es eficiente. No dilapida esfuerzos,
porque halla su canal de expresion y accion apro-
piadas. Todos sus pasos tienen su fundamento en
la dignidad humana.

4. Mi legado

Se habia quedado sin palabras. La mudez de mi hija me in-
quietaba. Jugaba con la cucharita del café, y cuando le dije
que era hora de ir a casa, asintio timidamente sin abando-
nar su concentrada reserva. Tenia miedo de haberme anti-
cipado o excedido. En ocasiones, me extralimito al preten-
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der que sea como yo deseo, y no hay peor necedad por par-
te de los padres que no respetar la autonomia de los hijos.

Un gran salto la aguarda y no quiero que tenga miedo.
El mundo es violento, a veces injusto, siempre incitante y
enigmatico, pero también salvajemente competitivo. La
historia le presta sus contornos y el misterio de la existen-
cia destella luz en cada expresion de la Creacion.

Nos abrimos al mundo en busca de la felicidad. Todos
tenemos la oportunidad de trascender en €I, pero la felici-
dad exige un esfuerzo permanente basado en la firmeza y
la consistencia interior. Tenemos que encontrar el camino
adecuado, el que exprese de modo fiel nuestro deseo.

Al llegar a casa me dirigi a mi estudio. Tenia que ordenar
el material que necesitaria para dar una clase en la facultad. Ya
casi oscurecia y el amarillo fuego de los ultimos rayos de sol im-
pregnaba los bordes de los objetos. Sigilosamente, mi hija aso-
mo a la puerta para avisarme que saldria a pasear al perro.

Mi ambicion de prepararla psicolégica y moralmente pa-
ra que pudiera encontrar su propio camino me habia guia-
do. Mis “ensenanzas”, si es que mi legado esta a la altura de
tan inmensa palabra, son el saber heredado de mi familia
por generaciones.

El silencio reinaba en toda la casa. Tenia que trabajar, pe-
ro mi mente divagaba entre recuerdos. Por mas que me es-
forzaba en fijar mis pensamientos, distintas imagenes del pa-
sado se me presentaban una tras otra. Eran pequenisimos
fragmentos, instantaneas de colores gastados por el tiempo,
que aparecian y desaparecian rapidamente sin que pudiera
retenerlas mas que por unos segundos. Mis juegos de infan-
cia, mis abuelos, mis amigos, el primer baile, el nacimiento
de mis hijos, mi primer diploma, y siempre la voz de mi pa-
dre dandome consejos.

Casi en la oscuridad, escribi diez pensamientos en los
que reverbera como un eco la sabiduria de mis ancestros.
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El espiritu humano nace para ser majestuoso. Su dominio se plas-
ma en un conjunto de acciones que son fragmentos de su destino.

Las cualidades que poseemos, y que son pura potencialidad,
deben madurar y consolidarse hasta convertirnos en soberanos, en
seres autodeterminados y autosuficientes.

El éxito es proporcional a la tenacidad, a la constancia en el
aprendizaje, a la magnitud del esfuerzo y a la proyeccion de nues-
lras metas.

La dignidad se alimenta de la coherencia. La persistencia, del
compromiso.

Nuestra determinacion nos indica hacia donde podemos ir y
hasta donde podemos llegar.

La determinacion es la unica emocion que nos convierte efec-
tivamente en soberanos. Entonces dejamos de estar a merced de los
cambios.

Cuando carecemos de seguridad interior; nos falta iniciativa y
somos dominados por emociones negativas. Culpamos a los otros
y actuamos infundadamente como victimas.

Los seres humanos somos hacedores plenos que alimentamos nues-
tra fortaleza y determinacion en la persistencia de nuestras obras.

Simplemente hay que hacer. No dar lugar a las vacilaciones,
que son reflejo de dudas y miedos.

Sin conviccion no hay liderazgo ni realizacion posibles.

5. Libertad

La soberania en nuestras acciones nos hace libres y nos co-
necta con Dios. Es un regalo. Un privilegio.

Los dias se sucedian sin grandes sorpresas. La rutina
diaria no mostraba signos demasiado diferentes. Las ami-
gas de mi hija desfilaban como siempre por la casa; los de-
beres del colegio; el domingo compartido; los comentarios
sobre el hockey, las calificaciones; las idas al cine, alegrias
y tristezas cotidianas. ;:Qué mas se podia pedir?
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Habia tomado una determinacion: inmiscuirme lo me-
nos posible en los asuntos de Hannah y ser un simple es-
pectador, que s6lo intervendria en caso de ser imprescin-
dible o de que me lo pidiera.

Sabia que no hay punto de retorno posible. Ella tenia
todo por vivir y resultaba imperioso dejarla actuar segin
sus propios criterios sin que por ello creyera que la aban-
donaba o que me era indiferente.

Confiaba —confio— en ella. Y ella en mi.

6. Independencia

Finalmente, Monica habia resuelto regresar a las tablas pa-
ra interpretar Romeo y Julieta en su idioma original. Pensé
que era una buena oportunidad para saborear ese inglés
limpido, magnifico y poético.

Hannah estaba feliz. Después de tantos meses de apun-
talar a su amiga, reconocia su propio mérito en que Moni-
ca hubiera vuelto a sentirse motivada.

Monica encarnaba el papel de Julieta. Era un gran de-
safio y mi hija la habia apoyado en todo. Ella misma la ha-
bia acompanado a las audiciones, y posteriormente, a las
lecciones de pronunciacion. Habian pasado tardes enteras
discutiendo sobre el sonido mas legitimo de cada fonema.
Juntas habian decidido las entonaciones y los silencios de
la protagonista de la obra. Trabajando, son un ejemplo de
cooperacion y esfuerzo mancomunado.

Primera critica de Moénica, mi hija era también su pri-
mera seguidora. Lejos de ser una simple asistente, habia
intervenido activamente con su impetu natural en la pro-
duccion integral del proyecto.

Por esta razon, en casa solo se hablo durante meses de
Shakespeare, de Montescos y Capuletos, de moda isabelina,
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de las diferentes escuelas de interpretacion teatral y hasta
de Stanislavsky. Por fin, llegado el gran dia y horas antes
del estreno de la obra, mi hija no podia con su ansiedad.
Traté de tranquilizarla.

—Todo va a salir bien. Tenés que confiar en que todo
saldra bien. Es l6gico que estés nerviosa, pero vas a ver que
todo estara de maravillas.

—Papa, ¢como podés saberlo? Si fueras adivino, quizas
las cosas serian mas faciles. Aunque no, porque si me pre-
dijeras el futuro y me anunciaras que la obra va a ser un
fracaso, igualmente seguiria adelante.

—No seria capaz de decirte algo semejante.

—Lo sé, papa.

—Hannah, tenés que confiar en todas las personas que
contribuyeron para que la obra pudiera estrenarse. Un
pacto de confianza es la base de toda cooperacion y la ga-
rantia de que, mas alla de los resultados, todos se esfuer-
zan para llegar a una meta en comun.

—“Facil de decir. Dificil de hacer...”

—“... pero debe ser hecho.” La confianza no nace asi
porque si. Se construye a través de las experiencias com-
partidas, del conocimiento mutuo y de la certeza de que
estas compartiendo tu deseo con otros. Asi, cuando confia-
mos en nosotros, confiamos en los demas.

—Bueno, confio en todo lo que hicimos Moénica y yo, pe-
ro no puedo estar segura de lo que haran los demas. Espe-
remos que no falle ninguno del grupo. Pero para la proxima
obra, quisiera tener mayor participacion en la produccion.

¢Significaba que en la familia habria una productora
teatral? De ser asi, resultaba una revelacion y debia admi-
tir que no habia apreciado lo suficiente el gusto de mi hi-
ja por el teatro.

—No podias estar pendiente del trabajo de todos por-
que tu rol era el de asistente de produccion. ¢A qué viene
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tanta exigencia? Después evaluaras los aciertos, los errores
y lo que haya que mejorar para ser una buena profesional.

—Esto es teatro amateur, papa. No estamos detras del
éxito ni de la taquilla. Queremos hacer Shakespeare como
lo sentimos.

—Entiendo. Pero ser amateur no significa ser individua-
lista o un solitario aislado del mundo. El teatro, aun aficio-
nado, debe mostrar excelencia. Como todo.

—Para variar, pa, te fuiste de viaje.

—Lo siento. Solo queria decir que ser buenos en lo que
hacemos se construye a partir de la convivencia, de la inte-
raccion, de una ida y vuelta con el resto del mundo. De lo
contrario, mi reino se agota en mi propio aislamiento, y una
autoridad que se sostiene en el individualismo es falsa y
mezquina.

Me daba cuenta de que, si la estaba serenando, se de-
bia a la distraccion que ejercian mis palabras. Por eso no
me callé y segui hablando, aunque pareciera que me esta-
ba yendo de tema.

—Cuando respetamos lo que somos, respetamos a los
demads y podemos aprender los unos de los otros. La auto-
ridad y la libertad personal se ponen a prueba en la convi-
vencia. Por eso, la independencia es el primer paso para
sentirse una persona integra, pero quien se niega a relacio-
narse con los otros, a confiar en ellos y a compartir, jamas
comprendera lo que son la dignidad y la nobleza.

7. ;Por qué estoy acéa?

Victimas de una realidad hostil, dos jévenes se atrevian a en-
frentar la muerte para quedar unidos eternamente. La noble-
za de este acto de amor los haria trascender por siempre. Co-
mo de costumbre, el maestro del teatro inglés me habia vuelto
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a conmover y arrancado mas de una lagrima. Afortunadamen-
te, mas alla de algun traspié de los actores y algtin desajuste téc-
nico, la presentacion fue excelente y aplaudida con fervor. El
ultimo acto habia salido impecable. Enamorado del amor, el
amor adolescente era capaz de todo por la propia esperanza
que lo encendia.

Me sentia profundamente emocionado, orgulloso y fe-
liz por el trabajo de mi hija detras de bastidores, tan silen-
cioso como decisivo.

Somos seres unicos e insustituibles. ;Qué duda cabe?

No sé si a consecuencia de la obra, o como resultado de
todo un proceso en el que tuve que definir qué clase de pa-
dre queria ser, lo cierto es que me sentia dueno del mundo.

Busqué en la notebook el parrafo que habia escrito en
el aeropuerto de Madrid, y comprobé que era fiel a la emo-
cion de aquel momento, entonces lo copié a la carpeta
donde Hannah y yo habiamos estado archivando nuestros
apuntes para compaginar este libro.

Vine para ayudar a ennoblecer el mundo, a aportar algo, a lu-
chay, a ser justo, a dar felicidad, a enfrentar el mal, a aprender;, a
corregir; a transformarme para evolucionar. Vine para mostrar a tra-
vés de mis acciones que creo en Dios. Vine a amar y abrazar a mis
hermanos. A ser generoso y un mejor ser humano.

Vine a tener poder sobre mi.

Gracias, hija.
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